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বিজ্ঞাপন । 


০১১০ 


বঙ্গভাষায় বিদ্যালয়ের পাঠোপযোণী গ্রন্থের অতাৰ আছে, 
একথ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । এই অভাব স্বয়ং 
অনুভব করিয়া, এবং কতিপয় কৃতবিদ্য স্বদ্দেশছিতৈষী বন্ধদ্ধার। 
অন্ুরুদ্ধ হইয়াই, আমি এরূপ কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছ। 
এই পুস্তক প্রণয়ন করিতে গিয়া, যেসকল বিষয়ে প্রধানত: 
দৃষ্টি রাখা গিয়াছে, তাহ। এই-_ 
(১) বর্তমান বাঙাল! ভাষ। শিক্ষা, 
(২) মহৎ লোকের জীবনচরিত, 
(৩) পদার্থবিজ্ঞান বিষয়ে স্থল স্থুল তব, 
(৪) জীব ও জড় জগতে ঈশ্বরের স্থষ্টিকৌশল, 
(৫) পরিব্রাজকদিগের লিখিত বৈদেশিক আশ্চর্য্য বিবরণ, 
(৬) বালক-জীবনের উপযোগী এতিহাসিক অভিজ্ঞতা, 
(৭) গল্পচ্ছলে নীতিশিক্ষা, এবং-- 
(৮) স্বদেশান্থরাগ, সত্যনিষ্ঠা, সৎসাহস, অধ্যবসায়, বিনয়, ও 
উপচীকির্য। প্রভৃতি সদ্‌গুণের দৃষ্টান্ত । 

বঙ্গদেশের সর্বত্র, পাঠ্যনির্বাচন-বিষয়ে একতা নাই। 
কোথাও কিছু উচ্চ রকমের পুস্তক, আর কোথাও বা তদপেক্ষ' 
কিছু সহজ পুস্তক, একই শ্রেণীতে পাঁঠ্য হইয়া থাকে । সেই 
কথা মনে রাখিয়া, মধ্যশ্রেণীর বিদ্যালয়ের তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর, 
এবং উচ্চশ্রেণীর স্কুলের ষ্ঠ ও সপ্তম শ্রেণীর উপযোগ করিয়া 


এই পাঠসার প্রণীত হইল। বদি এই পুস্তক বালক বালিকা- 
দিগুর উপকারে আইসে, শ্রম সফল জ্ঞান করিব। 

বদ্যালয়ের অধ্যক্ষ মঙীশিয়গণ এবং শিক্ষাবিভাগের কর্তৃ- 
পক্ষগণ যদি অনুগ্রহ করিয়া, পাঠসার পাঠ্য নির্বাচন করেন, 
তাহা হইলে কয়েকটী চিত্রদ্বারা, বালক বাঁলিকাঁদিগের শিক্ষা 
ও আনন্দ লাভের অধিকতর নুবিধ! করিয়া দিব ইতি। 


কলিকাত!, ১২৯১, গ্রন্থকার। 
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পাঠসার । 


রামায়ণ ও রাম-বনবাস। 


“রামায়ণ আমাদিগের দেশের অত্তি প্রাচীন গ্রন্থ । 
উহা! অপেক্ষা পুরাতন কাব্য নাই, এই জন্যই রামায়ণ 
গ্রাোণেতাকে কবিগুরু বলিয়। থাকে । এইরূপ প্রবাদ 
প্রচলিত আছে যে, রত্বাকর নামে এক জন দুর্দান্ত দন্ত্য 
নরহশ্ত্যা করিয়া জীবন যাপন করিত + কালে দেই দল্সয 
সদ্জ্বান লাভ করিয়াছিল । বহুকাল তপস্তা। করিয়া 
তাহার কাব্যশক্তি লাভ হয় । এক স্থানে অনেক দিন 
বসিয়া তপস্যা করাতে তাহার বর্ধাক্ে বন্দ্ীক বেষ্টন 
করিয়াছিল, এইজন্য তাহার নাম বাল্দসীকি হইয়াছিল । 
কবিগুরু বাল্দীকি এখন জগতপুজ্য হইয়া উঠিয়াছেন । 


৮ পাঠসাব। 


' রামায়ণ বৃহত্গ্রন্থ | এগ্রন্থ নৎস্কত ভাষায় রচিস্তগ 
এখন বাক্ষালা ও ইৎরেজী ভাষায় রামায়ণের অনেক 
অনুবাদ হইযাঁছে ।% কীর্তিবান নামক একজন প্রাচীন 
বাঙ্গালি কবি সব্বপ্রথমে রামায়ণ বাঙ্গালা পদ্যে অনুবাদ 
করিয়াছেন । কীত্তিবাসের রামায়ণ অতি মধুর গ্রন্থ । 
উহ। পাঠ করিলে প্রচুর আনন্দ লাভ হয়, এবং বাঙ্গালা 
ভাষা শিক্ষার যথে সাহায্য হইয়া থাকে | কথিত 
মাছে, কীঙিবান বৎস্ক- ভাষা ও ভাল লেখাপডা 
জানিতেন না, তাহার নময়ে গাষকেরা রামায়ণ গাই 
অর্থোপার্জন করিত, সেই সকল গান শুনিয়াই তিনি 
বাঙ্গাল রামায়ণ রচন। করিয়াছিলেন ! যথেষ্ট কবিত্ব 
ও স্মতিশক্তি না থাকিলে তিনি ক্দাপি এরূপ কীর্তি 
রাখিয়। যাইতে পারিন্েন না । কীত্তিবান প্রায় চারিশত 
বখ্সর হইল বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | 

কাব্য পাঠ করিলে মানুষের প্রচুর উপকার নাধিত 
হইয়া খাকে। বিজ্ঞানাগুশীলন করিয়া যেমন মানুষ কল 
কৌশল নির্মাণ করিয়া আপনাদিগের অবস্থার উন্নাতি- 
সাধন করিয়া থাকে, দর্শন পাঠ করিয়া যেমন লোকের 
চিন্তা ও বিচারশক্তির বৃদ্ধি হয়, কাব্য পাঠ করিলেও 
সেই রূপ মানুষের সাধুতার রূদ্ধি হইয়া থাকে; অর্ধাৎ 
মানুষ্বের হৃদয়ে সাহদিকডা, প্রেমিকতা ও পবিভ্রন্া 


রামায়ণ ও রাম-বনবাস। ্ 


প্রভৃতি বৃদ্ধি হইয়। থাকে 1. / রামায়ণ অতি. উৎকুষই 
কাব্য; রামায়ণ পাঠ করিলে এই সকল উপকার 
আমাদিগের গাচুর পরিমাণে হইতে পারে &. 

রামায়ণ পাঠ করিলে আরও যথেষ্ট উপকার লাভ 
হয়। রামায়ণে এদেশের প্রাচীন কালের অনেক অব- 
স্থার অতি সুন্দর সুম্দর বর্ণনা আছে । প্রাচীন কালে 
এদেশীয় রাজাগণ কিরপে রাজা শালন করিতেন, 
যোক্কাগণ কিরূপে যুদ্ধ করিতেন, আর পণ্ডিতের! কিরূপে 
জ্ঞানচর্চা করিতেন, এই সকল কথার বিস্তারিত বর্ণনা 
রামায়ণে রহিয়াছে এদেশের লোক কিরূপে পরিবার” 
বন্ধ হইয়া বাঁ করিত, পিতাগাতার সঙ্গে পুক্রকন্ঠা- 
দ্রিগের কিরূপ ব্যবহার ছিল, গুরুর নিকটে শিষাগণ 
কিরূপে শিক্ষা লাভ করিত, রামায়ণ পাঠ করিলে তাহাও 
জানিতে পারা যায়। 

এদেশের গায় তিন সহ বৎসরের পুর্বের অবস্থা! 
রামায়ণে বর্ণিত হইয়াছে । আমরা বর্তমান নময়ে 
এদেশের যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, পূর্বক্কালে ভারত্ত- 
বর্ষের অবস্থা তেমন ছিল না ।” এখন আমাদিগের দেশে 
পৃথিবীর নানা স্থানের লোক বাস করিতেছে । ভিন্ন 
ভিন্ন দেশের লোকেরা ভিন্ন ভিন্ন বময়ে আসিয়া এদেশ 
অধিকার করিয়াছে! রামায়ণের সময়ে এদেশের লোক. 


১০ পাঠসার। 


স্বাধীন ছিল, সুতরাৎ সমাজের অবস্থা এন্ধপ ছিল না। 
বর্তমান সময়ে বানা সভ্যতার বৃদ্ধি হইয়া বাম্পীয় যান 
নিশ্দিত হইয়াছে, এখন স্থল ও জল পথে দেশের সর্কত্র 
গমমাগমন করা যায়; পুর্বে তেমন সুবিধা ছিল না। 
এখন আমরা সচরাচর ষে সকল শকটে আরোহণ করিয়া 
থাকি, সেই লময়ের শকট বা রধ নেরূপ ছিল না। 
তখন লোকে রথে আরোহণ করিয়া যুদ্ধ করিত ! 
বর্তমান সময়ে নগর ও রাজপথার্দি যেরূপ প্রস্তত 
হইয়া থাকে, দে কালে ঠিক সেরূপ ভাবে প্রীস্তৃত হইত 
না। প্রাচীন মহাকাব্য রামায়ণ পাঠ করিলে আমর! 
এই সকল বিষয় জানিয়া৷ গুচুর এতিহাসিক অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে পারি। 

বর্তমান সময়ে ষে প্রদেশকে অযোধ্যা বলে তাহার 
অনেক স্থান লইয়া উত্তর কোশল রাজ্য নামে এক 
পুরাতন রাজ্য ছিল। নুর্ধ্যবৎশীয় নরপতিরা উত্তর 
কোশল রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। স্ুষ্যবৎশীয় রাজা 
দশশরথের রাজত্ব কালে অযোধ্যা নগর কোশল রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। তৎ্কালে অযোধ্যা নগর যথেষ্ট সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন হইয়াছিল। চিরদিন কাহারও সমভাবে যায় না, 
বর্তমান সময়ে অযোধ্যার ভগ্রাবশেষ সমূহ সরধু নদীর 
“তীরে পড়িয়া রহিয়াছে । 


রামায়ণ ও রাম-বনবাস । ১১ 


রাজা দশরথ ক্ষমতাশালী নরপতি ছিলেন। রাম, 
লক্ষ্মণ, ভরত ও শব্রত্ন নামে দ্শরখের চারি পুজ্র জন্ম- 
গ্রহণ করে। বর্ধ জোষ্ঠ রাম সর্ধগুণসম্পন্ন হইয়াছিলেন | 
রামচক্জ্র বুদ্ধিমান, সাহসী ও সুচরিত্র হইয় প্রজ্জাবর্গের 
বড় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন । বশিষ্ঠ নামক পুণ্যবান 
ধষির নিকটে রামচন্দ্র ধর্ম ও রাজনীতির উপদেশ লাভ 
করিয়াছিলেন । বশিষ্ঠের উপদেশ সকল গ্রস্থাকারে নিবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহাকে যোগবাশিষ্ঠ কহে। ফযোগবাশিষ্ঠ 
অতি উপাদেয় গ্রন্থ । 

বাল্যকালেই রামচন্দ্র বিচক্ষণ বীরপুরুষ ও ধনুর্ধিদ্যায় 
পারদর্শা হইলেন । মিথিলা নগরের অধিপতি রাজা 
জনক পরম ধাম্মিক ছিলেন। রাজা জনক এইব্ূপ 
সৎকল্প করিয়াছিলেন যে, একখানি প্রকাণ্ড ধনুকে হবে 
বীরপুরুষ গুণযোজনা করিতে পারিবেন, জনকদুহিতা 
সীতা তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিবেন | রামচন্দ্র 
অসীম বল প্রকাশ করিয়। গুণারোপকরণচ্ছলে সেই 
প্রকাঁও ধনু দ্বিথণ্ড করিয়া ভগ্ন করিয়া ফেলিয়াছিলেন । 
তাহাতেই সীতা পরমাদরে রাঁমচক্দ্রকে পতিত্বে বরণ 
করেন। 

বয়োরদ্ধ রাজ! দশরথ, রামচন্দ্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত 
করিয়া, অবসর গ্রহণ করিতে অভিলাষী হইয়াছিলেন : 


৯২ পাঠসার। 


ঘটনাক্রমে সেই শুভ কার্য্যে বিশ্ন উপস্থিত হইয়া, -পরে 
অনেক বিভ্রাট ঘটিয়াছিল। রামায়ণে সেই নফল বিষয়ের 
সবিস্তার বর্ণনা আছে । আমর সংক্ষেপে তাহার কোন 
কোন ঘটনা'র উল্লেখ করিতেছি। 

যুযরাজ রামচন্দ্র রাজা হইবেন শুনিয়া, গঞ্জাবর্গ 
অতি আশ্বস্ত ও রাজপুরবাসীরা যারপরনাই হ্যযুক্ত 
হইল। কিন্তু রামচন্জ্রের বিমাত্তা কৈকেয়ীর চক্রান্তে 
রামচন্দ্র রাজা হওয়া দূরে থাকুক, ছুঃখীর বেশ ধারণ 
করিয়া বনবাসপী হইলেন । রাজা দশরথ একবার 
বিস্ষোটবগ্রন্ত হইয়া বড় শঙ্কটাপন্ন হইয়াছিলেন, তাহার 
পত্তী কৈকেয়ী বিক্ষোটকের বিষ চোষণ করিয়া পত্তির 
প্রাণ রক্ষা করেন। তদ্ধেতু নরপতি মহিষীকে দুইটী 
বর দান করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন। এতকাল 
কৈকেয়ী বর প্রার্থনা করেন নাই । রামের রাজ্যাভিষেক 
উপশ্থিত দেখিয়া গাতিশ্রত বর দান প্রার্থনা করিলেন। 
এক বরে রামচন্দ্রকে চতুর্দশ বৎসর বনবাসের আদেশ, 
এবৎ অপর বরে নিজ পুক্র ভরতকে রাজত্ব দান করিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়া, কৈকেয়ী রীজা দশরথের মন্ভকে 
নহস! বজ্জাঘাত করিলেন । 

রাজা দশরখ প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারেন না, 
"তাই অনুচিত প্রার্থনা হইতে বিরত হইবার অদ্য 


বামাষণ গু রামবনবাল। ১৩ 


কৈকেয়ীকে বহু অনুনয় করিলেন ; কিন্তু কৈকেয়ীর ভুর্্মতি 
ফিরিল না। অগন্তা রামচক্দ্রকে জটা ও বন্ধল ধারণ 
করিয়া বনবীলী হইতে হইল ।৮পিতুনত্য পালন করিবার 
জন্ক রামচন্দ্র বন গমনে উদ্যত হইলেচারিদিকে হাহাকার 
ভপশ্থিত হইল । রাম-জননী কৌশল্যা, বিলাপে আকাশ 
বিদীর্ণ করিতে লাগিলেন * রাঁমানুক্গ লক্ষণ, রামের বন” 
বার-নহ্বাদে গ্মে মহাক্রোধ প্রকাশ করিলেনঅবশেষে 


2 


অনুপায় দেখিয়া ভাতিবিচ্ছেদ অসশ জ্রান করিয়া জ্যেষ্ঠের 
ন্দগ বনবাসী হইতে চলিলেন |  জনকণন্দিতী নীতা 
পশ্তির পহগামিনী হইলেন। সগরপাসিরা বহু আক্ষেপ 
কাঁরতে লাল, অনেকে নগপ্ন পরিন্যাগ করির। রাম 
চন্দ্রের সঙ্গে বনগমনে উদ্যত হইল । 
রাঁমচক্দরকে বনবাবী করিয়া শোকে ও ভংখে রাজা 
দশরথ অতি অত্বরে প্রাণ পরিশ্যাগ কগিলেন। এই 
শোকাবহ ঘটনা ঘটিবার সময়ে ভরত মাতৃলালয়ে 
ছিলেন । তিনি মযোধ্যায় আাসিয়া পিতুশোকে ও 
ভ্রাতবিচ্ছেদে বড় কাতর হইয়া পড়িলেন, ভ্রাতুদ্ধয় ও 
ভ্রাতৃবধূর জন্ত তিনি য*খরোনাস্তি গংক্ষেপ করিচ্ছে 
লাগিলেন । এই ভুঘটনা ঘটাইয়াছিলেন বলিয়া, স্বীয় 
জননী কৈকেয়ীকে অনেক অনুযোগ করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে স্বয়ং তপস্বীর বেশ ধারণ করিয়া জ্োষ্ঠ 
২ 


5৪ পাঠসাব। 


আতাঁকে বনবান হইতে ক্ষান্ত করিবার জন্য তাহার 
পশ্চাতে পশ্চাতে যাইয়া বনমধ্যে উপস্ছি্ত হইলেন ॥ 
“আমি চতুর্দশ বৎসর বনবাসে না থাকিলে, পিতা ধর্মে 
পতিত হইবেন,” এই কথা বলিয়া অনেক প্রবোধ দিয়! 
রামচন্দ্র ভরনকে রাজধানীতে পাঠাইয়া দিলেন । 
ভরত অযোধ্যায় আসিগা রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন 
বটে,কিন্ত তিনি এমনই ভ্রাতৃভক্ত ছিলেন যে, রাজ- 
নিৎহাসনে উপবেশন করিতেন না। কথিত আছে রাম 
চন্দ্রের পরিত্যক্ত পাদুকা পিহাসনে স্থীপিত করিয়া 
ভরত ন্যায়পরতা ও ভ্রাতৃপ্পেমের পরিচয় প্রদান 
করিতেন | 

নাঁনা স্থান পরিভ্রমণ করিয়। রামচন্দ্র, লক্ষণ ও সীতা 
সমভিব্যাহারে পঞ্চবগী নামক বনস্থলে অবশ্থিতি করিতে- 
ছিলেন । দাক্ষিণাঁত্যের কোন কোন স্থান এব লঙ্কা 
হীপ তখন রাক্ষসরাজ রাবণের অধিকারে ছিল । যাহারা 
প্রচুর মদমাষ্স ভক্ষণ করিত, এ দেশের দেই সকল 
আদিম নিবাশীকে প্রাচীন গ্রন্থকারেরা রাক্ষন বলিতেন । 
রাক্ষনরাজ রাবণ পঞ্চবগী হইতে নীতাকে হরণ করিয়। 
লঙ্কাতে লইয়া ষায়। সীতাশোঁকে রাম লক্ষ্মণ অতিশয় 
কাতর হইয়।৷ দাক্ষিণাত্যের নানা স্থান পর্যটন করেন? 
অবশেষে সুগ্রীব ও হনুমান প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যবাসী বীর- 


জননী । ১৫ 


পুরুষদিগের সাহায্যে রাবণকে সবৎশে নিধন করিয়া নীতা 
উদ্ধার করেন। 

রামায়ণে দশরখের অপচ্চান্সেহ, রামচন্দ্রের ধশ্মা- 
নুরাগ, ভরত ও লক্ষণের ভ্রাতৃপ্রেম, সীতার সতীত্ব 
হনুমানের প্রভৃভক্তি ও কার্যশীলত! প্রভৃত্তির যেরূপ 
বর্ণনা আছে, তাহা পাঠ করিতে করিতে পাষণ্ডেরও 
পাণ বিগলিত হয়, মানুম মাত্রেরই নয়নাশ্রু, পতিত 
হইতে থাকে। 


০ 


জননা। 


মা” কথা মধুর বড় স্তপার মান, 
কহিলে শুনিলে সদা জুড়ায় পরাণ ; 
যেখানে সেখানে থাকি শত ক্রোশ দূরে, 
উদ্দেশে “মা” বলে ডাকি, দুঃখ যায় দূরে । 
কিবা সিংহাননোপরে ভূপন্ছির পতি, 
কিবা রণক্ষেত্র মাঝে বীর দেনাপজি, 
কিবা দূরদেশগত পরাধীন দান? * 

* শিক্ষক মহাশয় দাসত্ব-প্রথার ও দাস- ঠার ও দাস-বাবসাদের বিবরণটী 

বলিয়া! দিবেন । 





১৩ 


পাঠসার। 


অপার পাথর পারে যাহার নিবাস; 
যে যেখানে মনে করে মায়ের মূরতি, 
অমনি অন্তরে তার জন্মে কত গীতি! 
এমন মায়ের প্রতি ভক্তি নাই মার, 
প্রথবীত্েে তার মত কে আছে অপার ? 

মায়ের মমতা কত, কে কহিতে পারে, 
কি আছে তুলনা দিতে আর এ সংনারে * 

ত অপরাধে তৃমি অপরাধী হও, 
প্র্থুতীর নহে তবু বঞ্চিত ত নও । 
নিতান্ত কুৎসিত কিহ্বা নিগুণ মে জন, 
জননীর কাছে নেও অমূল্য রতন । 
রোগ হলে কেবা আর জননীর মঞজ, 
অনাহারে অনিড্রায় শুঞ্ষায় রত ? 
গলিত হুর্গন্ধময় সম্ভানের দেহ, 
জননী রাখেন বুকে, মরি কিবা স্নেহ! 
এমন মায়ের দেবা না করে যে জন, 
তাঁর মত কোথা আছে পাপাষ্ঠ এমন £ 
১৩, 

সন্তান প্রবাসে গেলে স্মরি ভার মুখ, 

স্নেহ-অঞ্ঞনীরে ভাঁনে জননীর বুক, 


অননী। ৯৭. 


যখন গুনেন তার শুভ নমাচার, 
উথলে মায়ের প্রাণে আনন্দ অপার । 
কখনো শুনেন যদি অমঙ্গল বাণী, 
মণিহারা ফণী প্রায় হন পাগলিনী; 
জীবন মরণ তার হয় বিবেচনা, 
ন৷ পেলে সন্তান কাছে না হয় সান্ত্বনা । 
অকালে বম্ভান যদি যায় পরলোকে, 
পাষাণ বিদরে মাহা জননীর শোকে ! 
শোকদগ্ধ মুখে তার চাহে সাধ্য কার? 
ধন্য রে মায়ের স্সেহ অপার অপার !! 
৪ 

সুশীল কি গুণবান হইলে লম্ভাঁন, 
জননীর হয় নদা ম্বর্গম্ুখ জ্ঞান; 
লোক মুখে সন্তীনের শুনিলে সুখ্যাতি, 
শত রাজ্য লাভ জ্ঞান করেন প্রম্থৃতি | 
নম্তানের নিন্দাবাদ প্রবেশিলে কানে, 
শত শেল বিধে যেন জননীর প্রাণে 
এমন সুখের স্ুুখী ছুঃখের ভাগিনী, 
কে আছে সপারে আর যেমন জননী £ 
রাজরাজেশ্বর যদি হয় কোন জন, 
রত্ব-বিখ্হাসনে মায়ে করিয়ে স্থাপন, 


১৮ 


পাঠসার । 


নিত্য নিত্য পুজে যদি শত উপচারে 
এক বিন্দু স্তব্য-খণ শোধিতে কি পারে £ 


কীট ৪ স্ভ্ রসালো 


প্রভাত-বন্দন | 


গুভাত হইল নিশি, উদ্িল অরুণ হালি, 
বায়ু বহে তব সমাচার ; 

বিহঙ্গ মধুর স্বরে, তব গুণ গান করে, 
ঢালি দেয় আনন্দ অপার । 

মাত ক্রোড়ে শিশু ছিল, মাত! তারে জাগাইল, 
প্রোম বাহু করিয়া বিস্তার, 

বিশ্ব-মাতা ভব ক্রোড়ে, জাগিল যামিনী ভোরে, 
সেইরূপ নকল সংসার | 

গ্াস্তর কানন মাকে, অগণ্য কুন্সম-নাজে, 
হলো যথা শোভা চমত্কার ; 

মানবের কোটী আস্ত, দেইরূপ করে হাস্ত, 
অপরূপ রচনা তোমার ! 

মেলিয়ে যুখল আখি, তোমার করুণা দেখি, 
খুলে গেল হদয়-দুয়ার । 

প্রেম-নুর্ধ্য স্বগুকাশ, হদয়ের তমোনাশ, 
ণমি তোমারে বারশ্বার | 


টি ১১১১১১১১ 


০ 





কুকক্ষেত্রমহামমর | 


/ রামায়ণের মত মহাভাঁরতও অতি প্রাচীন গ্রন্থ । 
মহাভারতকে কথা অথবা পৌরাণিক ইতিহাস বলা যাইতে 
পারে। মহাভারত অতি বৃহৎ পুস্তক । উহাতে এত 
উপাখ্যান, উপদেশ ও বিচিত্র বর্ণনা আছে যে, পাঠ 
করিলে বিল্ময়াপন্ন হইতে হয় । কিন্তু কুরুপাগবের বিবরণ 
এব কুরুক্ষেত্রের ম্হাবুদ্ধই উহার প্রাধান বর্ণিত বিষয় | 
'কৌীরব ও পাগবেরা এক বশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, কিরূপে 
উত্তরকালে পরস্পরের মহাশক্র হইয়। উঠে, এবছ বন্ছু সৈস্কয 
নৎগ্রহ করিয়। কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ করিয়া হতবল হয়, 
এই প্রস্তাবে নৎক্ষেপে তাহারই উল্লেখ করা যাইতেছে । 

মহাভারত রচনার অনেক পুর হইতেই হস্ভিনাপুর 
নগর চন্দ্রবংশীয় রাজাদিগের রাজধানী ছিল | চজ্জবৎশীয় 
রাজা শান্তন্থুর ভীম্ম, বিচিত্রবীর্ধ্য ও চিন্রাঙ্গদ নামে তিন 
পুক্র জন্মেন। তন্মধ্যে তীম্ম কৌমাধ্য অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন । বিচিত্রবীর্ধয গ চিত্রাঙ্গদের ধুতরা ও পাণু 
নামে ছুই পুক্প জন্মগ্রহণ করেন। ধৃত রাষ্ট্র জন্মান্ধ 
ছিলেন, তাহাতেই জ্যেষ্ঠ হইয়াও রাঁজ্য লাভ করিতে 


২, পাঠপার। 


পারিলেন না; পাগুই হস্তিনাপুরের সিংহাসনে আরে 15৭ 
করিলেন । পাত্র নম্তানদিগকে পাগুব কহে ।- পাওব- 
দিগের সঙ্গে বিরোধ হওয়াতেই কেবল ধৃনরাষ্রের সম্তা- 
নেরা কৌরব নামে অভিহিত হয়; কৌরব ও পাগুব 
নকলেই এক কুরুবঘশ-ন্তুত । 

পাঁগুর ম্বত্যু হইলে রাঁজনিয়মানুমারে তাহার জোোষ্ঠ 
পুজ্র যুধিষ্টির রাজ্য লাভ করিলেন? পিতৃব্য-পুজ্রকে 
রাজ্য লাভ করিতে দেখিয়া ধরার পুজ্র ভর্ষ্যোধন ও 
হাহার নহোঁদরেরা অন্যন্ত ঈর্মাযুক্ত হইয়া উঠিল । তাহা- 
দিগের ঈর্ধার আরও কারণ ছিল । পাগুবের। বিদ্যা, বুদ্ধি 
ও চরিত্রে কৌরবদিগের অপেক্ষা উন্নত হইয়াছিল বলিয়া 
সকলে তাহাদিগের গুণকীর্তন করিত  দুম্মতি ভুর্য্যোধন 
ও তাহার সহোদরেরা ইহাতে যারপরনাই ক্ষ হইনত। / 

সম্মুখযুদ্ধে পাগুবদিগকে নিধন করা কঠিন, আর 
শন্যায়র্ূপে অনর্থক যুদ্ধ করিতে গেলেও বন্ছুলোক 
ঘাহাদিগের পক্ষ হইবে বিবেচনায় কৌরবেরা চক্রান্ত 
করিতে আরম্ভ করিল। ছুর্্যোধনের মাতুল শকুনির 
কুপরামর্শীনুনারে ভর্য্যোধন, রাজ। যুপিষ্টিরের সঙ্গে অক্ষ- 
ক্রীড়া আরম্ভ করিল। অপরিণামদর্শী যুধির্টির ব্যসনে 
মত্ত হইয়! রাজ্য হারাইলেন এব* অবশেষে পণে পরাজিত 
হইয়া ভ্রাভৃগণসহ দেশত্যাগী হইলেন । 


কুরুক্ষেতঅ মৃহামমর । ২১, 


ইহার পূর্বেও কৌরবের পাঁগুবদিগকে নিম্মল করি- 
বার জন্য নানা রূপ ষড়যন্ত্র করিয়াছিল। এই সকল 
ষডযজ্ত্রের মধ্যে জতুগৃহ-নিশ্মাণই সর্বগাধান । একবার 
পাওবের! বারণাবত নগরে অবস্থিতি করিতে অভিলাষ 
করিয়াছিলেন, তখন কৌরবনগণ ত্ভাহাদিগের অনুচর 
কর্তৃক "তথায় লাক্ষাদ্ধারা এক রশণীয় গৃহ নিশ্দাণ করিয়া 
পাওবদিগকে তন্মপ্যে দদ্ী করিয়া মারিবার চেষ্টা 
করিমাছিল। পাগবদিগের এক জন পিতব্য বিজুর 
অন্যন্ত ধশ্মপরায়ণ ছিলেন । তিনি এই ষড়যন্ত্রের সন্ধান 
পাইয়। পাঁগওবদিগের রক্ষা! একজন খনক প্রেরণ করিলেন। 
৫নই খনকের রুনু জুড়ঙগ-পথে রাত্রিযোগে পলয়িন করিয়া 
পাঁগুবগণ জতুগ্ুহদাহ হইতে রক্ষা পাইয়ছিলেন | 

পাণগুবেরা ত্রয়োদশ বত্রর নির্ধানিত ছিলেন । এ 
সময়ের মধ্যে তাহারা আধ্যাবর্তের নানা স্থান পর্ধটন 
করিয়। বীরত্ব ও সাধুতার অনেক পরিচয় পরাদান করিয়া- 
ছিলেন; ভাহান্তেই অনেকানেক রাজন্যবর্গ ও বীর- 
পুরুষের নঙ্গে তাহাদিগের পরিচয় ও আত্মীয়তা হইয়া- 
ছিল। ত্রয়োদশ বৎসর পরে পাওবের! ম্বদেশে প্রত্যা 
গত হইয়া লরাজ্যলাভের আকাজ্ষা প্রকাশ করিলে, 
কৌরবগণ রাজ্য ছাড়িয়া দিতে কোন রূপেই স্বীকার 
করিল না, তাহাতেই কুরুক্ষেত্রমহাসৎগ্রাম ঘটিল। 


৯১ পাঁঠসাব। 


এই জধ্গ্রামে আধ্যাবর্থের প্রা সমস্ত রাজাই কোন 
না৷ কোন পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন | গজারোহী, অশ্বা- 
বোহী ও পদাতিক প্রতি বিবিপ গ্রাকাবের সৈন্য এক 
লক্ষেরও অধিক হইলে উহাকে এক অক্গষৌহিণী বলে। 
কথিত আছে, কৌরব-পক্ষে এইরূপ একাদশ ও পাগুৰ- 
পক্ষে এইরূপ সপ্ত অক্ষৌহিণী দেনা সমবেত হইয়াছিল । 
অষ্টাদশ দিনব্য|শী মহাযুদ্ধের পর কৌরবগণ পবাজ্িত 
চইযাছিল। কৌরবদিগের পক্ষে জীম্ম, দ্রোণ ও করণ 
প্রভৃতি মহারথীগণ এবৎ পাওব পর্ষে ভীম অঞ্জন ও 
ততপুজ্ত অভিমন্থা বিপুল বিক্রম প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন । এই যুদ্ধে যদ্ুবৎ্শীয় নরপতি দ্বাবকানগরের 
অধীশ্বর কুষ্ঃ পাওবদিগের পরম সহায় ছিলেন । তাহার 
নহায়তা ও বুদ্দি-কৌশলেই পাওবেরা জয় লাভ করিয়া 
ছিলেন । 


মানস উদ্যান। 


আচে বনের 


(এসো! ভাই, চল যাই ফুলের বাগানে, 
জুড়াবে শরীর মন সুমধুর ভ্রাণে । 


মানস উদ্যান । ২৩ 


স্বভাবের শিরোশোভা কুস্ুম-রততন, 
কঠিন-হৃদয় যেবা না করে যতন । 
লসজনের মনোহর কুসুমের হার 
মুকুতা পাবাল মণি বটে কোন্‌ ছার । 
ব্লিহারি বিধাতার বিচিত্র জন, 
মাটি ফাটি পরিপাটি জনমে এমন | 
কিন্ত অযতনে এ সুন্দর বাগান, 
অচিরে হইতে পারে শ্মশান সমান ২ 
আপনি জনমি যত আগাছ1 অপার, 
সহজে উদ্যান-শোভ। করে ছারখার । 
এইরূপ মানুষের মানস-উদ্াঁন, 
অশিক্ষায় হয় ঘোর অরণ্য সমান, 
নন্ডাব কুসুম আর স্ুুষশ সৌরভ, 

না থাকিলে উদ্য(নের থাকে না গৌরব , 
কুরুচি কুচিন্তা আদি জঙ্গল নিচয়, 
মানল-উদ্যান- শোভা সব করে ক্ষয় । 
অতএব স্ুচতুর বাগানির মত 
মানন-উদ্যানে যত্ব কর অবিরত । / 





স্বদেশীন্ুরাগ 


জ্ঞানী কি মূর্খ, ধনী কি দরিদ্র, বালক কি রছ্ধ, 
নকলেরই হৃদয়ে জন্ম-ভূমির জন্য স্বাভাবিক অনুরাগ 
রহিয়াছে । এই অনুরাগ থাকাতে শ্বদেশের সৌভাগ্য 
সঞ্চার হইন্টে দেখিলে মানুষের অন্তঃকরণে নিঃশ্বার্থ 
আনন্দ জন্মে; এব* এই স্বাভাবিক অনুরাগ আছে বলি- 
যাই, পরমুখে স্বদেশের নিন্দাবাদ শ্রবণ করিলে মানুষের 
মনে গুরুতর ক্ষে।ভ উপস্থিহ হইয়া থাকে । 

জন্ম-ভুমি মানুষের কি প্রিয় পদার্থ! নিগুণ কা 
কুৎসিত হইলেও পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভখিনী প্রভৃতি 
আক্মজনকে লোকে যেরূপ ভালবাসে, অনভ্য অথবা 
প্রারুত্তিক সুখ ও পৌন্দর্ধ্য বিহীন হইলেও মাত-ভূমিকে 
মানুষ সেইরূপ ভালবাদে । উত্তপ্ত মরুভূমির পার্খদেশ- 
ৰানী লোক, কি আগ্নেমগিরি-নঙ্কুল ক্ষুদ্র শ্বীপবানী মনুষ্য, 
নকলেই ম্বশ্খ জন্ম স্থানের একান্ত পক্ষপাতী । আবার 
মেরু-সন্নিহিত দেশবাসীর, ফলশম্য-বিহীন ভূমিতে 
নিদারুণ শীতে পীড়িত হইয়া, এব বৎসরের অদ্ধভাগ 
সুর্য্যের মুখ দেখিতে না পাইয়াও: ম্বদেশকে ভূমগ্ুলের 


ঠা 
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সর্ধোত্কুষ্ট স্থল বিবেচন করিয়া থাকে । এই জন্য কৰি 
কহিয়াছেন,_“জননী এবৎ জন্ম ভূমি মানুষের নিকট স্বর্গ 
হইতেও গ্রিয়তর পদার্থ ।* 

। স্বদেশ ও স্বজাতির গৌরবে লোকে আপনাকে 
গৌরবাম্বিত মনে করে, এবং স্বদেশ ও স্বজাতির পতনে 
আপনাকে পত্তিত মনে করিয়া ভ্িয়মাণ হয়। যে দেশ 
জ্ঞান ও ধশ্মে উন্নত, ধন ও বীর্যে পরাক্রান্ত, দে দেশের 
লোকের কি সফি ও আনন্দ! আর যে দেশ অজ্ঞানা- 
চ্ছন্ন,দারিত্র্য বা পরাধীনতায় পীড়িত, নে দেশের লোকের 
কি শোচনীয় অবস্থা; মে দেশের লোকেরা নিন্দা ও 
নিগ্রহ ভোগ করিয়াই দিন যাপন করিয়া থাকে । 

্বদেশের নঙ্গে মানব জীবনের আখ ভুঃখের এমন 
অকাট্য সম্বন্ধ থাকাতেই, মানুষ দেশের ধনরদ্ির জন্ত 
দুস্তর সনুদ্রজলে ভারমান হয় $ এই সম্পর্ক আঁছে বলিয়াই 
মানুষ স্বদেশের খাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে আত্ম- 
সমপনণ করে । এই জন্য, ধাহার। কঠোর আপনা করিয়া 
ধম্ম ও জ্ঞানোনতি দ্বার স্বদেশের মুখ উজ্ভ্বল করিস 
থাকেন, ধাহার। বিপুল অধ্যবনায় ও ন্ত্যাগ স্বীকার 
করিয়া বৈচ্গছানিক উন্নতি বা ধনব্রদি দ্বারা স্ব 
দেশকে সুশোভিত করিতে পারেন, অথব1 ব্বাঙরা 
স্বদেশের শ্বাধীনতা রক্ষার জন্ঠ শক্রর অস্ত্র উপেক্ষা 


৮. 
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করেন, জনসমাজ মুক্কণ্ঠে তাহাদিগের গুণকীর্থন 
করিয়া থাকে । / 

কথিত আছে, গজ্নীর অধীশ্বর সুলতান মামুদ 
লাহোর রাজ্য আক্রমণ করিলে মে ভয়ঙ্কর নৎ্গ্রাম উপ- 
স্থিত হয়, সেই সংগ্রামের ব্যয় নির্কাহার্থ হিন্দু রমণীগণ 
আপনাদিগের অঙ্গাভরণ উন্মোচন করিয়া দিয়াছিলেন | 
মধ্যকালে অনেক রজপুত রমণী দেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য অস্্ধারণ করিয়াছেন, এবৎ জন্মভূমি পর- 
হস্তে পতিত হইলে চিতারোহণ করিয়া আপনাদিগের 
কুলগৌরব রক্ষা করিয়াছেন । 

পারস্য-রাজ জারকৃলিস্‌ অগণিত সৈন্য লইয়া জরীপ 
দেশ আক্রমণ করিলে, স্পাটা-রাজ লিওনিডম্‌ ভিন 
শতমাত্র অনুচর লইয়া থার্পপাইল নামক গিরিবর্ে 
তাহার গতিরোধ করেন। অবধখ্য শক্রর সঙ্গে সগ্রা্ 
করিতে করিতে লিওনিডস্‌ ভূতলশায়ী হয়েন। তাহার 
তিন শত অনুচরের মধ্যে একজন মাত্র জীবিত থাকিয়! 
স্বদেশবাপীদিকে এই নিদারুণ জত্বাদ প্রদান করে; 
গ্রীকগণ সত্বর নমুচিত রণনজ্জা করিয়া শত্রুর চেষ্ট। ব্যর্থ 
করিয়া দেয় । 

মোগল সমতা আকৃবর মেওয়ার রাজ্য অধিকার 
করিবার জন্য বহু সহ সৈন্য সমভিব্যাহারে স্বীয় পুজ্ 
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ও অপর দুইজন প্রসিদ্ধ সেনাপতিকে প্রেরণ করেন। 
মেওয়ারের অধিপতি মহাবীর প্রতাপনিতহ স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সেই অনীম শক্র সেনার সঙ্গে 
সংগ্রাম করেন। হল্দিঘাট নামক স্থানে মহাযুদ্ধ করিয়া 
প্রতাপদিতহ পরাজিত হয়েন। এরূপ ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
পৃথিবীতে অতি অল্পই ঘটিয়াছে। দ্বাবিশতি সহত্র 
রজপু- সৈন্যের মধ্যে চতুর্দশ সহজ বীরপুরুষ হল্‌দিখাটে 
সমরশারী হন! পরেই বরকল ম্বদেশহিতৈষী বীরপুরুষ 
বছকাল হইল ইহলোক পরিত্য।গ করিয়া গিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহাদিগের বীরকীত্তি স্মরণ করিয়া অদ্যাপি 
ণতাহাদিগের স্বদেশীয়দিগের উত্সাহ ও ম্বদেশানুরাগ 
জাগ্রত হইতেছে? তাহাদ্দিগের জন্মভূমিও পৃথিবীর বীর- 
জাঁতিদিগের নিকট চিরকাল সগাদুত হইবে সন্দেহ 
নাই । কাপুরুষেরাই কুপুত্রের মত জননী জন্মভূমি 
জন্য ত্যাগ স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হয় । 

প্রাচীন কালে কোন সময়ে কার্থেজ রাজ্যের সঙ্গে 
রাজ্য-নীম। লইয়া অপর এক রাজ্যের পুনঃ পুনঃ বিবাদ 
উপশ্থিত হই । অবশেষে এইরূপ মীমাঘনা হইল যে, 
উভয় রাজ্যের রাজধানী হইতে দুইজন করিয়া! দত এক 
সময়ে পদব্রজ্ে গমন আরম্ভ করিবেন, এবঘ উভয়রাজ্যের 
দুতগণ যে স্থলে পরম্পর মিলিত হইবেন, তাহাই উভয় 
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রাজ্যের বীমা বলিয়া নিদ্ধীরিত হইবে । স্বদেশের 
স্বার্থরক্ষার জন্য কার্ধেক্বানী ছুই মহোদর উল্লিখিত 
দৌন্য-কার্যের ভার গ্রহণ ফরিলেন। শ্বদেশের হিত- 
সাধন তাহাদিগের জীবনের লক্ষ্য, তাই তাহারা প্রাধ- 
পণ করিয়া এত দ্রদতবেগে গমন করিয়াছিলেন যে, 
বিরোদীয় ভূমির তিনচতুর্থাঘশ পথ অতিক্রম করিলে 
তাহাদিগের লক্ষে প্রতিযোগী দৃহদিগের নাক্ষাৎ হইল। 
তখন দুই দলে পুনরার মহাবিতও্া উপস্থিত হইল, এবং 
পুনরায় এইরূপ শ্থিরীরুত হইল খে, কোন রাজ্যের দৃত- 
গণ তাহাদিগের অভীগ্পিত স্থানে যদি জীবন্ত প্রোথিত 
হইতে পারেন, তাহা হইলে সেই স্থানই যেই রাজোর, 
সীমা বলিয়া নিদ্ধীরিত হইবে । কার্থেজবাপী দৃতছয় 
তাহাঁদিগের অভীপ্পিত স্থানে আনন্দের সহিত অমাহিত 
হইয়! স্বদেশের অধিকার রি ও শান্তি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদিগের সমাধির উপরে রাজকীয় ব্যয়ে 
দুই মনোহর কীত্রি-মন্দির নির্মিত হইয়াছিল; সেই দুই 
কীর্িমন্দির কার্থেজ রাজোর পূর্যদীমা ও উল্লিখিত 
বীরপুক্্ষদিগের দেব-কীত্ডির নিদর্শন রূপে বহুকাল বিদ্যা" 
সান ছিল। 

ধে.দেশের বক্ষে লালিত পালিত হওয়া যায়, ষে 
দেশের অন্জলে শরীর পুষ্ট হয়, আর যে দেশের 
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লোকের নিকট কথা কহিতে শিখিয়৷ মানুষ হওয়া যায়, 
দে দেশের জন্ যাহার প্রাণে টান নাই, নে ব্যক্তি পণ্ড 
বা কীটের স্বভাব বিশিষ্ট, দ্বুনার্থ ও হতভাগ্য ! স্বদেশের 
দুঃখ ভুর্দশায় উদানীন থাকা দূরে থাকুক, প্রাকৃত নৎ 
লোকেরা স্বদেশের অগৌরবের কথা চিন্তা করিতেও 
কাতর হন। 

কোন এক গুরুতর অপবাপে, কিক রাজ্যের 
জনৈক বঙ্গতিশীলী লোকের প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। 
অপরাধীর ভ্রাতুঙ্গুত্র বিচাঁরপরির নিকট উপস্থিত 
হইনা, নিরন্িশয় বিনয় ও ব্যগ্রতার অহিত বলিতে 
লাখিল--মহাঁশম আমি আমার পিতৃব্যের জীবন ভিক্ষা 
করিয়া বলিতেছি যে, আমার এই প্রার্থনা যর্দি পুর্ণ 
হর, তানহা! হইলে আমর রাজকোষে সহজ ন্বর্ণমুদ্রা 
প্রদান করিব, যুদ্ধ কালে পঞ্চাশৎ্ নৈন্যের ব্যয়ভার 
বহন করিব , প্রতিজ্ঞা করিযা ইহাও বলিতেছি যে, প্রাণ- 
দান পাইলে আমার পিতৃব্য নির্বানিতবৎ্ থাকিবেন, 
আর দেশে আরিবেন না|” বিচারপতি প্রার্থাকে 
কহিলেন-দেখ, আমি জানি, তুমি অবিবেচক ও অপ 
দার্থ নহ; তুমি এই ঘটনার নমস্ত অব্গত আছ; তুমি 
যদি বলিতে পার যে, এইরূপে তোমার পিতৃব্যর 
দণ্ডাজ্ঞা রহিত করা কিক! রাজ্যের পক্ষে অগৌরব- 
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জনক হইবে না, আমি অঙ্গীকার করিতেছি, তোমার 
পিতৃব্যের জীবন রক্ষা করিব ।”* বিচারপতির কথা 
শুনিয়া যুবক বলিয়া উঠিল-_-“না মহাশয়, আমি সহ 
স্ব্মমুদ্রার জন্য শ্বদেশের গৌরব বিক্রয় করিতে 
পারি না।” এই কথা বলিয়া যুবক অশ্রপাঁত করিতে 
করিতে চলিয়া গেল । 


০ বিন বা 


নদী । 


। পর্বতের বক্ষ ভেদি, জনমিলে তুমি নদি, 
বিধাতার বিচিত্র কৌশল , 

কঠিন কন্কশি যাহা, রসে পরিপূর্ণ তাহা, 
পাষাণ ফাটিয়া উঠে জল। 

কঠিন বন্ধুর ভূমি, তার অর্ষে শোঁভ তুমি, 
ঠিক দেন রজতের রেখা, 

' দূর হতে ভ্রোতন্বতি, দেখিতে বিচিত্র অন্তি, 
চিত্রপটে যেন চিত্রলেখা । 


জন্মিয়া জঙ্গলম্ভলে, হাস্য করি খলখলে, 
দূর দেশে করহ গমব। 
পান্তর নগর কত, বন উপবন শত, 


তব তটে শোভে অগণন | . 


নদী। 


বসিলে তোমার তীরে, শীতল পবন ধীরে, 
কত সুখরাশি করে দান; 
তব জলে কি আন, তব জল করি পান, 


খেচে থাকে মানুষের গাণ । 

ক্ষেত্র মাঝে দাও জল, নানা শস্য ফুল ফল, 
উপাদেয় জন্মে কত মত, 

তব বক্ষে করি তর, বাগারীরা নিরন্তর, 
দূর দেশে যায় অবিরভ । 

কিবা রুবি কি বাণিজ্য, কিবা সুখ কি সৌন্দর্য, 
তোমা হতে হয় সমুদয়; 

নদা কর উপকার, শাহি চাহ পুরস্কার, 
কত গুণ কহিবার নয় ! 

ভমিতেছ অবিরাম, নাহি শ্রান্তি কি বিশ্রাম, 
কর্তব্যপালনে নদা কত, 

রোগ কিম্বা দরিদ্রতা, কিছুই থাকে না তথা 
যে দেশেতে তুমি প্রবাহিত | 

বাঁও তবে যাও নর্দি। তোমায় হ্জিলা বিধি, 
জীবের মঙ্গল কামনায়; 

করহ জীবের হি, যাতে পরতুমশ প্রীত, 
পূর্ণ কর তার অভিপ্রায় | ' 





৩১ 


আকাশ-মগল। 


আকাশ অনন্ত, কোন দিকেই আকাশের শেষ নাই । 
রাত্রিকালে আকাশে জ্যোতিঃখণ্ডের মত যে সকল, ক্ষুদ্র 
নক্ষত্র দেখিতে পাই, উহার! বাস্তব তত ক্ষুদ্র নহে। 
আমাদিগের বাবস্থল এই প্ুথিবীর পুষ্ঠদেশের বেষ্টনের 
পরিমাণ দ্বাদশ সহজ্র ক্রোশেরও অধিক; জ্যোতির্তিদ 
প্ডিতেরা গণনা করিয়৷ দেখিয়।ছেন, সুর্যামণ্ডল এইরূপ 
চৌদ্দ লক্ষ পুথিবী অপেক্ষা ব্লহত্তর । এইরূপ কত লক্ষ 
লক্ষ সুর্য ও কত কোগী কোগী পৃথিবী যে আকাশমগুলে, 
অবস্থিতি করিতেছে, কে বলিতে পারে ? একটি সুধ্যকে 
যতগুলি নক্ষত্র প্রদক্ষিণ করে, 'ভাহাদিগকে গ্রহ কহে, গ্রহ 
দিগকে যাহারা প্রদক্ষিণ করে,তাহাদিগকে চন্দ্র বা উপ- 
গ্রহ কহে ; আর এ সৃর্ধ্য, গ্রহ ও উপগ্রহদিগের সমষ্টিকে 
এক সৌরজগৎ কহে। এইরূপ কত লৌরজগৎ যে 
আকাশে পরিভ্রমণ করিতেছে, কেহ জানে না । আমা- 
দ্িগের এই দৃশ্মমান সুর্যযমণ্ল অপেক্ষা কত লক্ষ লক্ষ 
গুণে বৃহত্তর ও উজ্জ্বলতর নুর্্যমণ্ডল যে আকাশমণ্ডলকে 
আলোকিত করিতেছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? এক 
মুহর্ডে আলোক শত শত ক্রোশ চলিয়া যায়ঃ নভোমগুলে 


আকাশ-মওল। ৩৩ 


প্রমান দৃরবর্ভী নক্ষত্র রহিয়াছে যে, অদ্যাপি তাহার 
আলোক পুথিবীতে আসিয়। পড়ে নাই ! 

আকাশের বহু দূর পর্যন্ত বাঁযুরাশিত্তে পরিপূর্ণ । 
বায়ু তরল পদার্থ, কিন্তু উহা এত সুন্দর যে, দেখিতে 
পাওয়া যয়ি না । পণ্ডিতের! বলেন, ভূপৃষ্ঠ হইতে প্রায় 
চল্লিশ ক্রোশ উদ্ধ পর্যন্ত বায়ু আছে। আমাদিগের 
মস্তকের উপরে বু পরিমাঁণে বাঁযু রহিয়াছে । নিষ্রস্থ 
বায়ুরাশি উপরিস্থ বাুরাশিকে প্রতিহত করে বলিয়। 
শামরা বায়ুর ভার অনুভব করিতে পারি না। এই বাধুর 
মধ্যে অন্রজান নামক এক পদার্থ আছে, তাঁহাতেই 
'জীব-শরীয়ের শোণিত সতেজ ও পরিষ্কার হয়। 
ভরল ও সুক্ষ বায়ু পতঙ্গগণও শ্বীন-যন্ত্দ্বারা শরীর মধ্যে 
গ্রহণ করিয়া জীবিত থাঁকে। যন্ত্র দ্বারা একী বৌভ- 
লের ধাযু বাহির করিয়া ফেলিলে, একটী পিপীলিকাও 
চম্মধ্যে মুহুর্ত কাল জীবিত থাকিতে পারে না। এই 
জচ্য নৎ্কীর্ণ স্থানে বহু লোকের সমাগম হইলে শরীর 
অন্ু্হ করে। 

ৰাঁযু যেমন তরল ও লঘু, তেমনই স্বচ্ছ । বারুরাশি 
ভেদ করিয়া আমর" দূরের বন্ত দেখিতে পাই । এই 
বাহু যদি ত্চ্ছ না হইত, তাহা হইলে পৃথিবী চিত্র অস্ধ- 
কারে আচ্ছন্ন থাকিত। বারু তরল না হইলে যেমন 


৩৪ পাঠসার। 


আমরা নিশ্বাস প্রশ্বাস করিয়া জীবিত থাকিতে পারিতাম 
না, সেইরূপ আবার বায়ু স্বচ্ছ না হইলে আমরা নিবিড় 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিতাম। বায়ু শ্বচ্ছ না হইলে 
উহার মধ্য দিয়া আলো যাইতে পারিত না। যদি 
তেরাত্রি প্রথিবীতে আলোর গতি রোধ হয়, কি ভয়ানক 
অবস্থা হইয়া উঠে! মানুষের দিক্জ্বান লোপ পায়, 
মানুষ এক পদও চলিতে পারে না; মাতার ক্রোড়ে 
শিশু অপরিচিতের মত থাকে; পৃথিবীতে লৌন্দর্ষ্য 
নামে কিছু থাকিতে পারে না, প্রস্ফুটিত পদ্মপুষ্প ও 
কুৎসিত ম্ৃত্তিকা-খণ্ডে কোনরূপ ইতরবিশেষ থাকে না ! 
বায়ুর এক অমূল্য গুণ এই যে, উহাতে শব্দ পরি- 
চালিত হয়। একগি বস্ততে আর একটী বস্তর আঘাত 
করিলে দেই বস্ত দুইপ্ি কম্পিত হয়; নেই সঙ্গে আহত 
বন্তর বেষ্টনকারী বায়ুরাশিও কাপিয়া উঠে। একচী 
পুক্ষরিণীর মধ্যস্থলে ঢেল৷ ফেলিলে জলের যেমন তরঙ্গ 
উঠে এব* 'একগির পর আর একগি তরঙ্গ কুলে খিয়া 
আঘাত করে, আঘাতে বায়ুরও সেইরূপ তরঙ্গ উঠে, এবৎ 
সেই তরঙ্গ চারিদিকে বিস্তৃত হয় । এরূপ তরঙ্গ আমা- 
দিগের কর্ণের পটহে আঘাত করিলেই আমাদিগের শব্দ- 
জ্ঞান হইয়া থাকে। এই জন্য আঘাত করিবার কিধিঃ*.পরে 
আমর! শব্দ শুনিতে পাই 1 নন্নীতীরে দূরে যখন রজক 


আকাশ মগুল। ৩৫ 


বস্ত্র গ্রক্ষালন করে, তখন পাঁটের উপরে বন্ত্রের আঘাত 
করিতে দেখিয়াও কিঞ্িতৎকাল পরে আমরা তাহার শব্ধ 
শুনিতে পাই । বায়ুর তরঙ্গই শব্দের কারণ । যে গৃহে 
বাধু নাই সে গৃহে আমরা পরম্পরের কথা শুনিতে 
পাইব না। এই জন্য প্রবল বাযু প্রাবাহিত হইলে, 
তাহার প্রতিকুলদিগের অনুচ্চ শব্দ আমরা শুনিতে 
পাই না। 

তুর্যের উদ্বাপে পৃথিবীর স্থল ও জল ভাগ হইচ্ছে 
বাম্প জন্মে, সেই বাম্প লঘূনুর বলিয়া বায়ুর উপরে 
ভাপিতে থাকে, ইহারই নাম মেঘ। তরল বায়ুতে ভর 
করিয়া মেঘ আকাশে নর্ধত্র গমনাগমন করে, আর কোন 
কারণে শীহম্পর্শ হইলেই মেঘের বাষ্প জমিয়। বিন্দু বিন্দু 
হইয়া ভূ্তলে পত্তিত হয়, ইহারই নাম রৃষ্টি। যদি 
অকম্মাঁৎ অত্যন্ত অধিক শীল বাত্তান লাগে, তাহা হইলে 
নেই নকল বান্পবিন্দু একত্র হইয়া ঘণীভূ্ত হয়, এবঘ 
তাহান্তেই শীলা-বর্ষণ হইয়া থাকে । 

বাম্পের মধ্যে একরপ অগ্নি গ্রচ্ছন্ন থাকে, উহাকে 
বিদ্বাৎ বলে। বিদ্যুত্তগ্রির গতি অত্তি দ্রুত । আকাশ- 
মগুল ঘনঘটাচ্ছন্ন হইলে ঘন ঘন বিদ্যুৎ খেলিতে থাকে। 
মেঘখণ্ড সকল পরম্পর নম্মিলিত বা নিকটবত্রাীঁ হইলেই 
তন্মধ্যস্থ অগ্রিরাশি পরম্পরের আকর্ষণ ও সত্ঘর্ষণে 


৩৬ পাঠসার | 


ভয়ানক বেগে সঙ্চালিত হয়। এই সক্কালনের নাম 
বিছ্যুতৎখেলা । আর এইরূপ সঞ্চালনে বানর মধ্যে যে 
ভয়ানক আঘাত লাগে, তাহাতেই বজজধ্বনি হয়। 
বিছ্যৃতগ্রি অতি দূরবত্তা বলিয়া লতিকার মত লরু দেখায়, 
বাস্তব উহা! তত সরু নহে । সময়ে সময়ে এ অগ্রিআ্োত 
অতি প্রশস্ত হইয়া থাকে 1 আকাশে যেরূপ বিদ্যুৎ আছে, 
প্রথিবীতেও নেইরূপ বিদ্যুৎ আছে । যখন মেঘ পুথিবীর 
অতি নিকটবন্তী হয়, তখন কোন কারণে পুথিবীস্থ 
বিদ্যুতের আকর্ষণে মেঘস্হথ বিজ্যুতগ্নি শ্থলিত হইয়া ভু- 
পুষ্ঠে প্রবেশ করে । যাহার উপরে পড়ে, তাহা যদি 
জল বা লৌহ প্রভৃতির মত পরিচালক না হয়, তাহ: ? 
হইলেই বিদ্যুতের বেগ-গ্রনিতে উহা ভাঙ্কিয়া বা চূর্ণ 
হইয়া যায় । বিছ্যুতৎ্পাঁতে অনেক মময়ে অনেক ন্ুুরম্য 
অট্টালিকা ধ্ব্ন হইয়া গিয়াছে । অন্ত নিকটে বা 
উপরে বিদ্যুৎ্পাঁত হইলে তাহার আকর্ষণে মানবদেহের 
উষ্ণতা হরণ করে. তাহাতেই ম্বত্যু হইয়া থাকে । অজ্জ 
লোকের। বজ্রপাতের কারণ না জানিয়া উহাকে ইন্দ্রের 
অন্ত্রপাত বলিয়। বিশ্বাস করে । 

| ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য স্ৃষ্টিকৌশল ৮ পৃথিবীর জল 
উত্তাপে বাম্প হইয়া বাযুভরে ভানিতে থাকে, আবার 
শীতল বায়ুর স্পর্শে তাহাই রৃষ্টিবিন্দু রূপে ভূতলে পতিত 


আকাশ-মগ্ডল। ৩৭ 


হইয়া ফল শস্য উৎপাদন করে । এই বাম্পে আকাশের 
কি আশ্চর্য শোভাই সম্পাদন 'করে ! বাস্পরূপী মেধ 
নকল নানা বর্ণ ধারণ করিয়া আকাশে বিচরণ করে; 
অনেক সময়ে যেন বহুরূপীর মত মুহুর্তে মুহুর্তে অবয়ব 
পরিবন্তিত করিয়া মানুষের নয়ন ও মনকে মোহিত 
করিতে থাকে । এই বাম্পের উপরে সুর্য কিরণ 
প্রতিফলিত হইয়া অতি বিচিত্র রামধনুর হৃষ্টি হয়, রাম- 
ধনু এত মনোহর যে, পলকের মধ্যে বিলুগ্ত হয় বলিয়া 
মনে দারুণ ক্ষোভ জন্মে । 

ব্যোশধনি নামক একরূপ আকাশগ্রামী যান আছে । 
'কদ্যাপি উতর অমুচিত উন্নতি হয় নাই। কালে 
উহার উন্নতি হইলে মানুষ ন্বচ্ছন্দে আকাশপথে 
বিচরণ করিতে পারিবে । ইহার মণপ্যেই অনেকে 
ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া আকাশের বহু দ্বরে 
উঠিয়াছেন, এবং পধ্যটন করিয়াছেন । তাহারা তথা 
হইতে ভুমগুলের যেরূপ আশ্চর্য শোভা সন্দর্শন 
করিয়াছেন, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে অন্তঃকরণ 
পুলকে পূণিত হয়। যে আকাশ নীল চক্দ্রাতপের 
মত আচ্ছাদন কণিয়। রহিয়াছে, যে আকাশের অঙ্গে 
নক্ষত্র সকল মগি-শ্রেণীর মত ঝলমল করিতেছে, 
যে আকাশে প্রাতংস্ুু্যের কিরণমালা বিস্তীর্ণ হইয়া 

৪ 


৩৮ পাঠসার। 


উহাকে কণকরঞ্জিতবৎ করিতেছে, যে আকাশে সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে রামধনু উদ্দিত হইয়। কুগুলের মত শোভা 
পাইতেছে, আর যে আকাশে পূর্ণিমার চক্র বিরাক্গ করিয়। 
সমস্ত জগৎকে হাস্তপূর্ণ করিতেছে, সে আকাশে মানুষ 
যদি স্বেচ্ছাক্রমে বিচরণ করিতে পারে, তবে সত্য সত্যাই 
মানুষের জীবন ও নয়নের সার্থকত। সম্পাদিত হইবে । / 


জন্ধ্যাবর্ণন। 


দিন গেল সন্ধ্যা হলে ফুরাইল বেলা, 
আইল যাঁমিনী পরি প্রদীপ-মেখল! ; 
কুঞ্চিত কমলকুল হলে একে একে ; 
জ্রমরেরা গেল ঘরে গুণ. গুণ ডেকে? 
রাখাল চলিল ঘরে বাজাইয়। বেণু 
মধুর সন্সেহ ভাষে খেদাইয়া ধেনু ? 
উঠিল স্ততির ধ্বনি ভজন-মন্দিরে, 
ভক্ত কীর্তন করে যুদুল গম্ভীরে ; 
বালক বালিকা ষত আকাশে চাহিয়া, 
নাচিতে লাগিল সবে করতালি দিয়া 
আকাশে উঠিল তারা কত শত শত; 


সংসাব-রঙ্গতৃমি । ৩৯ 


নীল চন্দ্রাতপে দীপ্ত হীরকের গত ; 
পড়িয়াছে জ্যোতক্সা-রাশি তটিনীর নীরে, 
তরক্ষে টাদের ছায়া নাচে ধীরে ধীরে ; 
চলেছে ভাটার জলে অনেক তরী, 
তুলিয়াছে বাঁহকেরা সঙ্গীতের ধ্বনি 
অনেক প্রদীপ জ্বলে তটিনীর গায়, 
নক্ষত্র খনিয়া যেন পড়েছে ধরগ্ি ! 
যুটিয়াছে জলচর যতেক বিহঙ্গ; 

শীতল সলিলে পশি করিতেছে রঙ্গ; 
ধরণী ধরিল কিবা প্রশান্ত মুরতি, 
দেখে ভাবুকের প্রাণ হরষিত অতি। 
এমন সুন্দর সন্ধা। ধাছার রচম, 

অনন্ত তাহার গুণ, না যায় বর্ণন ! 


সৎসার-রঞ্গভূমি । 


এ সমসার রঙ্গভুমি, ভাবুক পথিক তুমি, 
দেখহ ভাবিয়া এক বার ; 

আজ মহারাজা যেই, কাল্‌ তার কিছু নেই, 
অকল্মাৎ ভিক্ষা-পাত্র সার । 


৪৪ পাঠসার । 


এই দিবা এই রাঁতি, এই ধ্বংস এই স্ফিতি, 
এই আলো এই অন্ধকার; 

এখনি উত্সব রঙ্গ, নহন। সে সুখ-ভঙ্গ, 
এই হাস্য এই হাহাকার । 

এই শিশু এই যুবা, অপরূপ দৃশ্য কিবা, 
ভাবিতে বিস্ময়ে ডোবে মন; 

এই বৃদ্ধ লোঁলদেহ, এই আর নাই সেহ, 
হলে মৃত্যু পটের ক্ষেপণ ; 

বিধাতার অভিনয়, কিছুইতো স্থায়ী নয়, 
কেবল শুকৃত সঙ্গে যায় । 

সাবধান হ'য়ে তাই, চলো রে পথিক ভাই, 
ভূলিওন| পাপের মায়ায় | 

মানুষের মহত । 








যাহাদিগের গুচুর বিদ্যাবুদ্ধি, এশ্বরধ্য বা পদমর্যাদা 
আছে, লোকে মচরাচর তাহার্দিগকেই বড় লোক 
বলিয়া থাকে 1” কিন্তু এ সকল থাকিলেই লোক মহৎ 
হয় না, প্রকৃত মহত্ব, এশ্বর্ধ্য বা পদমর্ধ্যাদ প্রভৃতির 
মুখাপেক্ষা করে না।, বাহারা পাহন, অধ্যবসায়, 


মানুষের মহত্ব। ৪১ 


ধর্ধ্মনিষ্ঠা, পরোপকার বা কর্তব্যপালন দ্বারা সংসারের 
শোভা সম্পাদন করিয়া থাকেন তাহারাই প্রকৃত মহৎ, 
তাহারাই বড় লোক ৮ 

যদি বিদ্যা বুদ্ধি বা ধন থাকিলেই লোক বড লোক 
হইত, তাহা হইলে যে ব্যক্তি নানা বিদ্যাবিশারদ, অথচ 
অল ও অপদার্থ তাহাকে, এব* যে ব্যক্তি প্রখর 
বুদ্ধিশক্তি-নম্পর, কিন্তু সেই বুদ্ধি সৎ বিষয়ে প্রয়োগ না 
করিয়া অসাধু পথে গ্রায়োগ করে, তাহাকেও বড় 
লোক বলিতে হয় । এরূপ হইলে যে ব্যক্তি স্বয়ৎ ঘোর মূর্খ 
হইয়াও পৈত্রিক বিপুল বিত্ত উত্তরাধিকার করিয়াছে, 
অথবা! কপণতা দ্বারা বা পরের নর্ধস্ব অপহরণ করিয়া 
ধনশালী হইয়াছে, তাহাঁকেও বড় লোক বলিতে 
হয়। উচ্চব্শে অনেকেই জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে, 
অনুপযুঞ্ত হইয়াও অবস্থা বা স্বজনের আন্ুকুল্যে 
অনেকেই উচ্চপদে আরোহণ করিতে পারে, তাই 
বলিয়া সনে বড়লোক হয় না। বিদ্যা বুদ্ধি বঙ্গতি ব! 
উচ্চপদ লোকের কাধ্য করিবার সহায় ও সুযোগ ভিন্ন 
আর কিছুই নহে, উহাতে মানুষের মহত্বের কিছুই 
পরিচয় হয় নাঃ মানুষের চরিত্রের পরীক্ষাই মহত্বের 
বথার্থ পরীক্ষা । 

কথিত আছে, মহারাষ্্-মাহাত্তের প্রতিষ্ঠাতা শিবজী 


৪২ পাঠসাব। 


বর্ণজ্ঞানহীন ছিলেন। সাহস ও অধ্য“বসায়ে তাহার 
তুল্য বীর পুরুষ পৃথিবীতে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করি- 
য়াছেন। তিনি অতি উচ্চবৎশে বা খশ্বর্যাশালী খ্ুহে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই, অথচ সাহদ ও অধ্যাঁবসায়ের 
গুণে মহাপরাক্রমশালী মোগল সম্রাটের সঙ্গে ঘোরতর 
সংগ্রাম করিয়া এক ম্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়। গিয়া- 
ছেন | কেবল ভাষা শিক্ষী করিলে, অথবা কেবল 
নানা বিদ্যা! বা শাস্ত্রে আলোচনা করিলেও মানুষ বড় 
লোক হয় না। শিবজী গ্রস্থকীট অথবা বহু বিদ্যা- 
বিশারদ ছিলেন না বটে, কিন্ত স্বকীয় বীরত্ববলে যাহা 
করিয়। গিয়াছেন, তজ্জন্য তাহার স্বদেশবালীরা তাহাকে 
দেবতা বলিয়। পুজা করিবে। আর যৃতকাল পৃথি- 
বীতে সাহন ও অধ্যবসায়ের আদর থাকিবে, ইতিহাস 
তাহার যশোবর্ণন করিতে থাকিবে | শিবজী স্বয়ং বিদ্বান 
ছিলেন না, কিন্ত বিদ্তার পরম মমাদর করিতেন । কত 
লোক বিপুল বিদ্যা উদরসাৎ করিয়াও বিদ্যার খৌরব 
রক্ষা করিত্তে জানে না,আহার বিহার ও ইতর আমোদেই 
জীবন ক্ষয় করিয়া থাকে । 

কর্তব্যজ্ঞান মানব মনের অতি সুন্দর ভূষণ ; কর্তব্য 
পাঁলনেই মানুষের মহত্তের যথার্থ পরীক্ষা হইয়! থাকে । 
বাহারা কর্তব্য পালনের জন্ক পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় 


মানুষের মহত্ব । 69 


করিতে এব গ্লানি বা ভত্ননা শ্রবণ করিতে ভীত না 
হন, তীহারাই যথার্থ মহৎ । আর ফাহার! কর্তব্য-পালনে 
টশধিল্য করে, কর্তব্য পালন করিতে গিয়া লোকের 
জকুটিস্তে ভয় পায়, কিম্বা কর্তব্ের অনুরোধে ত্যাগ- 
হ্বীকার করিতে হইলে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে, তাহার সত্য 
সত্যই কাপুরুষ ; বিদ্বান, বুদ্ধিমান, ধনবাঁন বা! উচ্চপদস্থ 
হইলেও তাহার ঘ্বণার পাত্র-বড় লোক নহে । 

রুধিয়ার সম্রাট মহাপুরুষ পিটার কর্তব্য-পালনের 
অদ্বিনীয় দ্্টাস্ত স্বরূপ ছিলেন । রাজ্যের সমস্ত অবস্থা 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্য তিনি অনেক সময়ে ছত্মবেশে 
ভ্রমণ করিতেন । স্বচক্ষে দেখিয়া প্রজাবর্গের অভাব 
দূর করিবেন, ইহাই তাহার সংকল্প ছিল। এই সংকল্প 
সাধন করিতে যাইয়া অনেক বময়ে তাহাকে অনেক 
নিগ্রহ সন করিতে হইয়াছে । এই জন্য তিনি কখনও 
পদত্রজে বহু পর্যটন করিয়াছেন, কখনও বা অনাহারে 
দিন যাপন করিয়াছেন, রাজাধিরাজ হইয়াও এই জন্য 
তিনি দরিজ্ের পর্ণকুগিরে তৃণশধ্যায় নিশি যাপন 
করিয়াছেন । 

পিটারের পূর্বে রুষরাজ্যের অবস্থা অতি হীন ছিল। 
তিনি প্রজাদিপ্পের উন্নতিকল্পে প্রাণপণ করিয়াছিলেন । 
রুষীয়দিগকে পৃথিবীর নিকট গণ্যগাঁণ্য জাতি করাই 


৪৪ পাঠসার। 


তাহার অভিপ্রায় ছিল, এই জন্য তিনি রুষীয়দিগকে 
নৌ-বিদ্যা শিখাইতে সৎকল্প করিলেন । ্বয়ৎ পোত- 
নিম্মাণ কার্য শিক্ষা করিয়া আলিয়া প্রজাদিগকে শিক্ষা 
দিবার জন্, তিনি হলও দেশের রাজধানী আমৃষ্টার্ভাম্‌ 
নগরের অনতিদৃরবত্তা রটার্ডাম্‌ নগরে সুত্রধরের 
বেশে অবিশ্থিতি করিয়। পোতনিম্মীণ শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। এ সময়ে তিনি অতি সামান্তরূপ আহার ও 
পরিচ্ছদ সহকারে অপর সুত্রধরদিগের সঙ্গে থাকিতেন, 
এবৎ অনাধারণ পরিশ্রম করিয়া উদ্দেশ নাধন করিতেন। 
নকলে তাহাকে “মাষ্টার পিটার* বলিয়া ডাকিত। তিনি 
সকলের সঙ্গে হাস্য পরিহানে সময় যাপন করিতেন, 
এক মুহুর্তের জন্যও স্বকীয় এশ্বধ্য বা পদমর্যাদা 
স্মরণ করিয়া ক্ষন হইতেন না। কর্তব্য-জ্ঞান তাহাকে 
তুল ফি প্রদান করিত। যাহারা আপণে যাইয়। 
স্বহন্তে সামান্য গৃহনামগ্রী আনয়ন করিতে, অথবা 
পথপ্রান্তে পতিত অন্ধ বা খণ্ডের হস্ত ধারণ করিতে 
লঙ্জ। বোধ করে, তাহারা নিতাস্ত অবিবেচক ও 
অপদাথ। 

রুষিয়ার প্রাচীন রাজধানী মক্ষো নগরের অনত্বি- 
দুরে ইস্তিয়! নামক শ্থানে পিটার একমাস কাল অবস্থিত 
করেন। নেই স্থানে মুলার নামে একজন কম্মকার 
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কার্য করিত 1, নিয়মিত রূপে রাজকার্য সমাধা 
করিয়া নআাট তাহার দোকানে যাইয়া কর্্মকারের কার্ধ্য 
শিক্ষা করিতেন । পিটারের ব্বহস্তনিশ্মিত ও ম্বনামা- 
ক্কিত একখানি লৌহদণ্ড সেন্টপিটার্স বর্গের চিত্রশালায় 
অদ্যাপি রক্ষিত হইয়াছে । বাহার! স্বকীয় অথবা পরি- 
বারবর্গের ভরণপোষণের জন্য পরের গলগ্রহ হওয়া 
অপেক্ষা হলচালন বা নৌ-দণ্ড ধারণ উচিত মনে 
করেন, অথব। বাহার! স্বদেশ ও শ্বজাতির হিতের 
দ্রন্য রাজপুজ্র হইয়াও কন্মকার বা শুত্রপরের কার্য 
করিতে কুষ্টিত না হন, তীহারই যথার্থ মহাত্স!। 
স্বদেশীয়দিগকে সমুচিত শিক্ষা দান করিবার জন্য আর 
তাহাদিগকে শ্রমশীল ও কত্তব্যপরায়ণ করিবার জঙ্যই 
পিটার এইরূপ প্রাণপণে ত্র করিতেন । একদিকে তিনি 
এই নকল কাঁধ করিতেন, অপরদিকে তিনি রাজ- 
নীতিজ্ঞদিগের শিরোভুষণ ছিলেন; তাহার অনাধারণ 
জ্বানবত্তা এব হৃদয়ের এই অলৌকিক মহত্ব চিরকাল 
তাহার নাম জাগরূক রাখিবে | 

শ্ীষ্রীয় ধর্মগ্রচারকদিগের মধ্যে জন ওয়েস্‌্লি 
নামক একজন মহাপুরুষ প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন। 
ওয়েনূলির ধন সম্পদ কিছুই ছিল না, বিদ্যাবুদ্ধিতেও 
তিনি অনাধারণ মনুষ্য ছিলেন না; কিন্তু স্বলম্ত বিশ্বাস 
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ও ধর্নিষ্ঠার ধলে ভিনি জনসমাঁজের পুজনীয় হইয়া 
গিয়াছেন। সর্বস্থলে এবং সকল অবস্থায় তাহার 
মহত্তের বিষয় চিস্তা করিলে অবাক হইয়৷ থাঁকিন্ডতে হয় ! 
এই মহাত্বা যখন যেখানে যাইতেন, যেন ধঙ্দরজালিক 
প্রর্ভাব বিস্তার করিয়া লোকদ্দিগকে বশীভূত করি- 
তেন। একবার কতকগুলি লোক ওয়েস্লির নামে 
রাঞ্জদ্বারে অভিযোগ করে । অভিযোগকারীগণ সকলেই 
বিরক্ত ও উত্তেজিত । কিন্ত ধিচারপতি যখন সে সকল 
লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন--“ওয়েন্লির বিরুদ্ধে তোমা- 
দিগের কাহার কি অভিযোগ আছে, নির্দেশ করিয়া 
বল,” তখন কেহই কিনতু বলিতে পারিল না; কেবন 
একজন লোক এই মাত্র বলিল,---“ওয়েস্লি আমার 
গুরুতর ক্ষতি করিয়াছে; আমার পত্বী পূর্বে অনেক 
কথা কহিত, ওয়েস্লির মতান্ুবস্তিনী হইয়া অবধি প্রায় 
কথা কহে না। বিচারপতি বলিলেন, “দি ওয়েনলির 
এইমাত্র অপরাধ হয়, তবে পলীতে যত মুখর! স্ত্রীলোক 
আছে, সকলকেই ওয়েন্লির কাছে পাঠাইয়া দাও ।” 
ধন্মানুগ্রাণিত ওয়েনূলির উপদেশ ও দৃষ্টান্তগুণে নহত্র 
নহজ আত্মা পাপ ও কুঅভ্যাস পরিত্যাগ করিয়া পুথ্য- 
পথের পথিক হইয়াছিল । 

ওয়েস্লি একবার পধিমধ্যে একাকী দশ্থাহস্তে 
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পতিত হন । দ্য তাহার সমস্ত সম্বল অপহরণ করিয়া 
কিয়দ,র গমন করিলে, ধর্মবীর ওয়েস্‌লি তাছার 
নিকট যাইয়া বজিলেন_ “দেখ, তুমি জীবিকা-নির্বাহের 
যেপথ অবলম্বন করিয়াছ, তত্জ্ন্ত একদিন তোমাকে 
ঘোরতর অনুতাপ ভোগ করিতে হইবে , আর ইহাঁঙ 
মনে রাখিও যে, ধন্মে বিশ্বীস স্থাপন করিলেই মানুষ 
পাঁপ হইতে উদ্ধার হইতে পারে ।* এই ঘটনার বন্ধ 
বৎসর পরে ওয়েমূলি একদিন উপাসনা শেষ করিয়া 
ভজনালয় হইতে বহির্গত হইতেছেনিএমন সময়ে একজন 
মনুষ্য সম্মুখীন হইয়া তাহাকে বলিল--“মহাশয়, বহুকাল 
হুইল একবার অমুক স্থলে দম্যৃহস্তে পতিত হইয়াছিলেৰ, 
মনে পড়ে কি? আমিই সেই হতভাগ্য দন্্য। আপনি 
নে লময়ে যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন; তাহাতেই 
ক্রমে আমার অন্তর পরিবর্তিত হইতে থাকে । আমার 
আশ। পুর্ণ হইয়াছে, আমি ধন্যে বিশ্বান স্থাপন করিতে 
পারিয়াছি %» 

ধশ্মবিশ্বীন ও ধন্মোৎ্সাহের বলে এই মহাত্মা 
অসম্ভব পরিশ্রম করিতে পারিতেন। পঞ্চাশ বৎস- 
রের অধিক কাল তিনি ধন্ম প্রচার করেন। এইকাল 
মধ্যে তিনি প্রায় পঁয়তাজিশ সহজ বক্তৃতা ও উপদেশ 
প্রদান ও প্রায় এক লক্ষ বার হাক্জার ক্রোশ পথ পর্যটন 
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করেন তাহার চিন্তা ও পরিশ্রমের কথা শুনিলে যেমন 
বিল্মিত হইন্তে হয়, তাহার পরছুঃখ-কাতরুতা ও দান- 
শৌগ্ডের রত্তান্ত শুনিলেও নেইরূপ বিস্ময় ও শ্রদ্ধার 
উদ্রেক হয়। পার্লিয়ামেন্টের বিধি অনুনারে একবার 
তাহার নিকটে এইরূপ এক অন্ুজ্জঞাপত্র আলিয়াছিল-- 
'আপনাঁর গৃহে ব্যবহার্স্য ষে নকল রৌপ্যপাত্র আছে, 
অগৌণে তাহা রেজেষ্টরি করিবেন এব বিপি প্রচারিত 
হওয়ার দিন হইতে তজ্জন্য নিদ্ধারিত মাশুল গাদান 
করিবেন ।” ওয়েস্লি সেই পত্রের উত্তরে লিখ্য়ীছেন-- 
'লগন নগরে দুই খানি ও ব্রিষ্টল নগরে আর দুই খানি 
রূপার চামচ ভিন্ন আর কোন রৌপ্যপাত্র আমার নাই: 
আমার চতুর্দিকে অনাহারে কহ কত লোকের প্রাণ 
বিয়োগ হইতেছে, আমার আর রূপার পাত্র খরিদ করি- 
বার নাধ নাই !" 

এই মহাপুরুষ গরচার-কার্ধয আরম্ভ করিলে প্রথম 
বর্ষে তিনশত মুদ্রা বেতন পান। তন্মধ্যে দুইশত আশী 
মুদ্রা নিজে ব্যয় করিয়া অবশিষ্ট বিৎশতি মুদ্রা পরোপ- 
কারে দন করেন। ক্রমে তাহার বেহন যখন ছয়শ নত, 
নয়শত এব, বাঁরশত মুদ্রা হইয়াছিল, তখনও তিনি 
উল্লিখিত দুইশত অশীভির অধিক একগি মুদ্রাও নিজের 
জন্য ব্যয় করিতেন না । সমস্ত জীবনকালে তিনি তিন 
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লক্ষের ও অধিক মুদ্র। পরোপকারে দান করিয়া গিয়াছেন। 
ঈদৃশ ব্যক্তিরাই দেশকাল-নির্বিশেষে প্রকৃত মহৎ বলিয়। 
পুজি" হইয়। থাকেন । 


যাবতী । 


কুন্মমকুমারী নামে ; বণিকের বালা, 
বড় ভালবাদি ভারে প্রতিবেশী মাঝে, 
সরলা সুশীল! মেয়ে কুম্ুম-কোমলা, 
ভাল কাঙ্জ করেও ০ মরে যায় লাজে। 
্‌ 
কটু মুখ কটু কথা জানে না কেমন, 
সকল নময়ে করে মধুর বাভার । 
ঠিক যেন সেফালিকা নয়ন-রঞ্জন, 
মাটিতে পডেও করে সুগন্ধ বিস্তার । 
০. 
আলম্য কি কপট-া কিছু সে জানে না, 
নাহি জানে হিৎনা দ্বেষ কিবা অহঙ্কার, 


€ঞ 
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কেহ ডাকে “দিদিস্মণি” কেহ ডাকে “মা,” 
সার্থক “কুসুম” নাম হয়েছে তাহার । 


চারিদিকে আছে যত দরিদ্র ভিখারী, 
সকলে রেখেছে তার “দয়াবতী” নাম, 
তাহার দয়ার কথ ধাই বলিহারি, 
পরদুঃখে অশ্রু তার ঝরে অবিরাম | 


ঞ 


এক দিন ফ্লেখিলাম বণিকের মেয়ে, 
আলুখালু কেশ বেশ মলিন বদন, 
পাগলিনী প্রায় যেন চলিয়াছে ধেয়ে, 
অমনি পশ্চাতে ভার করিন্ুু গমন | 
৬ 
গ্রতিবেশী কোন এক দরিদ্রের ছেলে 
(তিন বছরের শিশু পুতুলের প্রায় ) 
কি হলো কোথায় গেল, কেহ নাহি বলে, 
সবে করে ছুটাছুটি হেথায় সেথায় । 
৭ 
অন্বুরে পুকুর এক করি দ্ূরশন, 
কুন্ুম্কুমারী তাতে পড়িল ঝাপিয়া ; 
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বন্ছু ক্রেশে করি তথা বন অন্বেষণ, 
উঠিল সেম্বতপ্রার় বালকে লইয়া । 


যতক্ষণ বালক আছিল 'অচেতন, 
কুন্ুম দাঁড়ায়ে ছিল পুত্তলিকা প্রায়, 
অনিমেষে শিগ্মুখে রাখিয়া নয়ন, 
প্রখর ভামুর কর লহয় মাথায় । 
৯ 
বছ শুশ্বাষায় শিশু মেলিলে নয়ন, 
কুম্ুমের মুখে ম্বদু হাসি দেখা দিল; 
লোকের শাশৎসা বাদ ন। করি আবণ, 
ধীরে ধীরে দয়াবতী গুহেতে চলিল । 
বর 
মানুষের প্রতি দয়া শুধু নছে তার, 
বড় দয়বিত্তী সেই কুস্ুম-কুমারী 
নকল জীবেই করে সদয় ব্যভার, 
ভাহার গুণের কথা ফাই বলিহারি ! 
১৩, 
এক দিন মাঘ মালে সন্ধ্যার সময়, 
পথি মধ্যে দেখেছিল কুন্ুমকুমারী, 


১৫ 


পাঠসার । 


কুক্কুর-শাবক এক ভগ্র-পদদ্ধয়, 
অদ্বস্বত প্রায় শীতে কাঁপে থরহরি'? 


৯১৭ 


ভখনি আনিল ভারে আপনার খৃহে 
দয়াবনী, দয়! বার অতি নিরমল, 
স্বহস্তে উষধ পথ্য দিয়া অতি সেহে ; 
অচিরে করিল তারে সুন্দর সবল । 

৬৩ 
' আদর করিয়া তার নাম দিল “ফেণী,” 

শিখাইল নানা কার্য ষতদ করিয়া ; 
মাঠে ঘাটে বিদ্যালয়ে করিল সঙ্গিনী, 
অন্ধকারে যায় ফেণী আলোটী ধরিয়া । 


৬ ও 
এক দিন দূর পথে করি ভ্রমণ, 
পথ হাঁরাইয়া েণী হেথা সেথা যায়; 
ক্রমে হলো অন্ধকার সন্ধ্যা আগমন, 
কুনুমে না হেরি ফেণী পাগলিনী প্রায় ! 
১৫ 
এ পাঁশে ও পাশে ছুটে যেন জ্বানহারা, 
শকটের তলে €ণী নহনা পড়িল ! 


ংিলাস্ত প্রদেশ। €ও 


শুনে কুসুমের চক্ষে বহে জলধারা, 
অমনি ফেণীরে আনি অঙ্কেতে লইল । 
১৬ 
কুন্ুমের কোলে ফেণী তখনি মর্রিল, 
দেখিলাম বার বার মুখ পানে চায়, 
নিঃশব্দ ভাষাতে যেন একথা কহিল, 
'দয়াবত্তি, ধাধা আমি তোমার দয়ায় ।? 
১৭ 
উদ্যানের প্রান্তে করি ফেণীরে প্রোথিত, 
কবেছে তাহার পবে ইটের গাখুনি , 
এই কথা তার অঙ্গে রমেছে লিখিত্ত, 
“দ্যান হইযা বশ প্রাণ দিল ফেণী।” 


১ আত ০ 


ছিমান্ত প্রদেশ । 


পধ্যটকের। পুথিবীর নাঁন। স্থান পরিভ্রমণ করিয়া ক 
কত আশ্চর্য্য পদার্থ ও অন্ড্ুত কাওই প্রত্যক্ষ করেদ। 
যাহারা নিজ গুহ, নিজ পলী ব। নর্গর পরিশ্টাগ করিয়া 
মাইনে কাতর হষ, তাহারা সৃষ্টির শোভা লন্দর্শন করিয়। 


€৪ গাঠপাষ ! 


নয়নের সার্থক নম্পাদন করিছে পারে না । নালা 
দেশ, নানা স্থ।ন বা নানা প্রকারের দৃশ্য দেখিলে ষে 
কেবল নয়ন ও মন পুলকিত হয় তাহ! নহে, উহাতে 
অভিন্ঞতা রদ্ধি হইয। জ্বানোম্তি হয়, হদয় প্রীশস্ত হয, 
এব* কুনৎস্কাব ও অনুদারতা চলিয়া যায় । পর্য্যটটকেরা 
আপনাদিগের তৃপ্তি ও উন্নতি এবৎ জগহছের হিতের জন্য 
নানা দেশ পবিজমণ করিয়া থাকেন । আপনারা যাহা 
গ্রন্যক্ষ কবিধা চমতরুত ও পুলকিত হমেন, জনসমীজের 
হিতের জন্য তাহারা তাহারই বিবরণ লিপিবদ্ধ করিষা 
থাকেন। দেই কল বিবরণ অধ্যযন করিলেও প্রচুর 
অভিজ্ঞলা ও আনন্দ লাভ করা যাষ। 

পৃথিবীর ত্র ও দক্ষিণ প্রাস্তকে মেরু কহে । উত্তর 
প্রান্তের নাম শ্রমের ও দক্ষিণ প্রান্তের নাম কুমের | 
এই “মরুদেশ চির তুষারারত । মেরুদেশের কেন্দ্র-স্থান 
অদ্যাপি কেহ আবিক্ষীর করিতে পারে নাই । অনেক 
সাহসী লোক এ কেন্দ্রহ্থান আবিষ্ষধর করিতে যাইয়া 
দারুণ শীতে গন্ান্ু হইযাছেন। ইউরোপ ও আমে- 
রিক! হইতে মনেক সাহমী নাবিক বৃহৎ বৃহৎ অর্নবযান 
লইযা মেরু-সীগরে যাই আনুচরবর্গ দহ প্রাণ বিসর্জন 
করিষ।ছেন | এই মেরুস্থানে রক্ষলতাদি কিছুই নাই, 
মনু্যর বমতি নাই | বত্সরের মধ্যে অধিকাধ্শ সমস 


হিমাস্ত প্রদেশ । ৫৫ 


এ দেশে অুর্যরশি পড়ে না । স্থলভাগ বরফে আরৃজ, 
সমুদ্রের জলেও দ্বীপের মত প্রকাণ্ড প্রকাও তুষার-শৈল 
ভাঁজিয়। বেড়ার! নেই পকল তুষার-শৈলের দারুণ ঘর্ষ- 
ণেও অনেক অর্ণবপোত চুর্ণ হইয়। গিয়াছে । দুরন্ত শীতে 
অবশ হইয়া, অগ্তি স্বালিবার চেষ্টায় অর্ুত-কাধ্য হইয়া 
অনেক নাবিক প্রাণ পরিন্যাগ করিয়াছে। এই মেরু 
স্থানের নিকটবত্তাঁ যে নকল স্থলে অল্প অল্প রম্দলতা ও 
মনুষ্যের বিরল নলতি আছে, তাহাকেই হিমান্ত গ্দেশ 
কহে। আমেরিক'র উত্তরে গ্রীনলও, ও রুষ্যা'র উত্তরে 
ল্যাপলও দেশ এই হিমান্ত গুদেশের অন্তর্গত । আমরা 
এই প্রস্তাবে উন্র হিমান্ত গ্রদেশেরই রত্তান্ত বর্ণন 
করিব । 

হিমান্ত প্রদেশবাশীর। শীতকালে সুর্যের মুখ দেখিতে 
পায় না । স্হার দুই কারণ ,__পুথিবীর প্ুষ্ঠদেশ গোলা- 
কার বলিয়া মতই উত্তর দিকে যাওয়া যায়, সূর্যকে ততই 
দশ্ষিণ দিকে হেণান দেখিতে পাওয়া যায়, আবার শীত 
ধতুতে স্ূ্য্য দক্ষিণায়ণে গমন করে বলিয়।, হিমান্ত গাচদশে 
একেবারেই অদ্শ্য হইয়া পড়ে ! অুষ্য অদ্রশ্য হয় বলিয়া 
এ সকল লোক বঙনরের অদ্ধিভাগ অন্ধকারে আচ্ছন্ন বা 
দীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত থাকে লা । এ সময়ে দিবাভাগে 
আরোরাবরিয়ালিস্‌ নামক এক রূপ আলোক জন্মে । 


৫৬ পাঠলার। 


মপ্যাঙ্ন সুষ্যের প্রখর কিরণে ষত্ত পরিক্ষার দেখা ষায়, 
উহাতে সেইরূপ দেখিতে পাওয়। যায় না বটে, কিন্ত 
উহাতে দৈনিক কাধ্য স্ুন্দররূপে নির্বাহিত হইতে 
পারে। 

হিমান্ত প্রদেশের লোকনখখ্যা অধিক নহে | জে 
দেশে জ্ঞান, ধম্ম ও সভ্যন্ডার উন্নতি হয় নাই | বিদ্যা- 
চচ্চা ও নভ্যত। বিস্তার হইলে কালক্রমে এ নকল লোকের 
অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারিবে ৷ এইক্ষণ উহারা অতি 
হীন অবস্থাতেই দিন যাপন করিতেছে । পশুপালন, 
্নগয়! ও মত্স্ত ধরাই এইক্ষণ উহাদিগের গ্রপান কাধা । 
লোকগুলি প্রায় খব্ধাকার এবৎ পাঁনভোজনে মত্ত !; 
লাশলগ্ডের ও ফিন্লগ্ডের অপ্িবাসীদিগকে লাপ ও ফিনু, 
এবং গ্রীনলগ্ডের অধিবাসীদিগকে এস্কুইমা বলে। 
এস্টইমাগণ এমন উদর-পরায়ণ যে, উত্ববাদিতে ভোজ 
হইলে অনেক পুরুষ অপধ্যাপ্ড আহার করে, আহার 
করিতে করিতে অবম্র্থ হইয়া সৎক্জা! হীনের মত শধ্যাতে 
পড়িয়া থাকে, গৃহিণীরা শায়িত রাক্ষনদিগের মুখে 
আরও এক এক খানি করিয়া মাঘনখণ্ড স্থাপন করিয়া 
ভবে আপনারা আহারে প্রবৃত্ত হন! 

হিমান্ত প্রদেশে বক্ষলতা, ইষ্টক ও চুর্ণক ছুষ্পাপ্য ; 
এজন্য সেদেশে আমাদ্িগের দেশের মত ন্ুন্দর গুহ 


হিমাস্ত প্রদেশ! রগ 


বা অট্টালিকা নাই। তদ্দেখবাসীরা শ্রীষ্মকালে শিবির 
মধ্যে বদতি করে; আর শীত খতুতে তুষার দ্বারা গৃহ 
নির্মাণ করিয়া লয়। আরব ও আফিকার মরুভূমিতে 
বেদিয়া জাতির যেরপ স্থির আবাস নাই, ইহাঁদিগেরও 
প্রায় দ্রপ । আবার-যোগা স্থলে অনেক লোক খন 
ভবন শিবির সন্নিবেশ করিয়া, হিমান্ত প্রদেশবাসীরা যেন 
স্ঠানে স্থানে ক্ষুদ্র ও ব্লহৎ হউ লংঘগঠন করে । এই সকল 
চলন্ত গুহেই হিমান্ত গাদেশবাসীরা আদান প্রদান ও 
বিনিময়াদি কার্য নম্পাদন করিয়া বসতি করিয়া 
থাকে । 

তুষার দ্বারা গৃহ নিম্মীণ করিবার কথা শুনিয়া হয়ত 
অল্পবয়স্ক পাঠকবর্গ চমত্ক্াত হইবে । যে তুষারের 
ক্ষুদ্র এক খণ্ড হস্তে লইলে হস্ত অবশ হইয়! পড়ে, 
দ্বারা গৃহ নিম্পীণ করিয়া, তাঁহাতেই বসতি করা আশ্৮ 
ধ্যের বিষয় গন্দেহ নাই । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় হইলেও 
উহা অসম্ভব নহে । জল জমিয়া বরফ হয়; জলের 
মধ্যে দীপের অথশ বেশী, এজন্য তুষার-নিশ্মিত গৃহের 
অধ্যভাগ বেশ উঃ হইয়া থাকে। শীতগ্রাধান দেশে 
তুষার গলিয়। গৃহ নষ্ট হইবারও আশঙ্কা নাই।$ কেনন! 
মে দেশে শীত খতুতে তুষারখণ্ড সকল ই্টকের মণ 
শক্ত থাকে৷ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তুষার খণ্ড সকল যোজনা 


৫৮ পাঠসার | 


করিয়াই হিমান্ত প্রদেশ-বাসীরা গৃহ নিশ্শাণ করিয়া 
থাকে । রর 

হিমান্ত প্রদেশে তরল জল শীত খতুতে কুত্রাপি 
থাকেনা । প্রবল শীতে সে দেশের সমস্ত জল প্রস্তরবৎ 
হইয়া থাকে । পিপাসায় গুক্ষকঠ হইলেও সে 
দেশে নদী ভুদ বা তড়াগাদিতে এক বিন্দু জল পাই- 
বার প্রত্যাশা নাই ! লে দেশবাপীদিগকে সেন “সমুদ্রে 
থাকিয়া! পিপাঁসায় মরিতে* হয় । জলের গৃহে বাল 
করিয়াও তাহারা জলকষ্ট ভোগ করে) অগ্নি স্বালিয়া 
তুষার-খণ্ড না গলাইলে আর পানীয় জল পাওয়া যায় 
না। এজন্য সে দেশে প্রতি পরিবারে গৃহকোগে 
বসিয়। দীপশিখাতে তুষারখণ্ড গলাইয়া এক জন 
লোক পরিবারের পানীয় জল প্রীস্তত করে । বালিকা- 
রাই প্রায় এই পারিবারিক কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া 
থাঁকে। 

যে দেশে পর্যাপ্ত পরিমাণে উদ্ভিজ্জ জন্মে না, সে 
দেশের লোক কি খাইয়া জীবন ধারণ করে ? এরূপ প্রশ্ন 
উপস্থিত হওয়া বিচিত্র নহে | ফল মূল ও শম্তাদিই 
বাঙ্গালীদিগের প্রধান আহাব্য ! বাঙ্জালীর পক্ষে হিমান্ত 
প্রদেশে জীবন যাপন কর কল্পনারও বহিভূতি বলিয়া বোধ 
হইতে পারে। কিন্তু সে দেশের লোকেরা আমাদিখেরই 


হিমাস্ত প্রদেশ ৫৯ 


মত স্বঙ্ছন্দে জীবিক! নির্বাহ করিয়া থাকে! মৎস্য ও 
মাঘ্সই তাহাদিগের প্রধান আহার । এক প্রকারের 
নামুপ্রিক মৎস্য এবং রেইগিয়ার নামক গো জাতীয় 
হরিণই হিমান্ত-প্রদেশবানীদিগের জীবনের সম্বল । এক 
রূপ চম্মাচ্ছাদন পরিধান করিয়া হিমাস্ত প্রদেশের 
পীবরের! নমুদ্রজজলে অবতরণ করে, তাহারা এমন নাহসী 
ও সম্তরণপটু যে, উত্তরলাগর-বামী তিমি ও দিন্দুঘোটক 
প্রভৃতি ভয়ঙ্কর জলজন্তদিগকে বিশ্বুমাত্র ভয় না করিয়া 
অকাতরে সমুদ্রগর্ডে অবগাহন করে, এব শীল নামক 
সামুদ্রিক মত্য্য প্রচুর পরিমাণে পং্গ্রহ করিয়া থাকে । 
হিমান্ত-প্রদেশবাশীরা এই নীল মৎস্যের মাস আহার 
করিয়া; তাহার ত্বক দ্বার একরপ পরিচ্ছদও গ্রস্ত 
করিয়া লয় । 

কিন্ত গো-হরিণই হিমান্ত গ্রাদেশবালীদিগের জীবনের 
প্রধান অবলম্বন । উহারা গো-হরিণের দুপ্ধ ও মাম 
ভক্ষণ করে, উহার চশ্ম ও লোমে বস্ত্র নিশ্াণ করে, এবং 
উহার বিষ্ঠা স্বালাইয়া থাকে । এদেশে গাভী যেমন 
উপকারী, আরব দেশে উষ্ট যেমন পরম ধন, হিমানস্ত 
প্রদেশে গোহরিণও সেইরূপ । গো-হরিণ্রে অভাবে 
তদ্দেশবাসীরা স্েরাঘিগ জীবিত খাকিতে পারে না; 
এই জন্ট তাহারা প্রচুর পরিমাণে গো-হরিণ পুষিয়া 


শু৪ পাঠসার। 


থাকে । সেদেশে পধ্যাণ্ড তৃণপত্র জন্মে না বলিয়া 
গো-হরিণ পোষা কঠিন হয় না। ঈশ্বরের এমন আশ্চর্য্য 
ব্যবস্থা, অনিবার শিশিরপাত হেতু নে দেশে ভূতঙে 
অপরিমিত শৈবাল জন্মে, গো-হরিণেরা প্রধানতঃ তাহাই 
খাইয়া জীবন ধারণ করে । 

হিমান্ত গুদেশবানীরা সলেজ নামক একরূপ চক্রহী্ 
গাড়ী প্রস্ততকরে । উহা নৌকার মহ দীর্ধাকার এবং 
উহার তলভাগ বেশ মন্থণ। গো-হরিণেরাই দেই লকল 
নৌ-শকট আকর্ষণ করিয়া থাকে । হিমান্ত প্রদেশে অধি- 
কাৎশ সময়ে ভূপুষ্ঠে এবছ নদী ও সমুদ্রের উপরে বরফের 


এমন কঠিন ও পুরু স্তর পড়ে যে, মানুষ অনায়াসে তাহার, 


উপর দিয়া বুভার লইয়াঁও গমনাগমন করিতে পারে। 
এ সকল নৌ-শকটের তলভাগ মস্থণ ও গো-হরিণগণ 
দ্রুতগামী বলিয়া হিমান্ত গুদেশবানীরা তুষার-বর্ধে অত্তি 
বেগে শকট চালাইয়৷ যায়। 


প্রকৃত বন্ধতা | 


একদ1 অরণ্যপথে বন্ধু ছুই জন, 
মধুর প্রসঙ্গে রঙ্ষে করিছে গমন 


এজি 


প্রকৃত বন্ধুতী1 | ৬১ 


দুই বন্ধু পরস্পর মছোদর প্রায় 

কত ভালরাসে দোঁহে, বাখানিছে তায়। 
হেনকালে অফন্মাৎ বিপদ ঘটিল, 
ভীষণ ভন্ুক এক এসে দেখা! দিল ! 
উভস্নেরে ভন্গুক করিল আক্রমণ, 

এক বন্ধু ক্ষেতে ফরিল আরোহণ । 
আত্মরক্ষা করি নিজে নিশ্চিন্ত হইল, 
অপর বন্ধুর দশা কিছু না ভাঁবিল। 
অপরের গাছে চড়া ছিল না! অভ্যাব, 
ভূতলে পড়িল ভয়ে হইয়া হতাশ, 
“ভল্গুক না খায় মরা,” ইহা শুনেছিল , 
মরার মক্ধন ভ্ভাই পড়িয়া রহিল । 
গঞ্জন করিয়! কাছে ভন্তুক আজিল, 
মুখ নাক চোক কান সুঁকিয়া দেখিল, 
মত ভেবে ছেড়ে তারে চলি গেল দূরে । 
রক্ষ হতে নেমে বন্ধু বলে ধীরে ধীরে, 
“উঠ ভাই, চল যাই আর নাই ভয়, 
বহু দরে গিয়াছে সে পঞ্চ দ্ুরাশয় । 
ভূতলে 2োমারে বন্ধু পতিত দেখিয়া, 
ভাবনায় স্বভ-প্রায় রক্ষে আরোহিয়া ; 
কিন্তু বড কুতুহল হয় জানিবারে, 


৬২ 


পাঠসার । 


কানে কানে ভন্তুক কি কহিল তোমারে £” 
বন্ধু বলে-__ভন্তুক যে কহিম্নাছে কথা, 
কত্ভু করিব না আমি তাহার অন্যথ ; 
“বিপত্তি কালেতে যেবা ন৷ হয় সহায়, 

বন্ধু মনে কোন দিন করিও না তায়," 

এই কথা বাঁর বাঁর ভল্কুক কহিল, 
ভাগ্যগুণে বাঁচিলাম, ভাল শিক্ষা হলো |” 


গোধন। 


গোধন পরম ধন এ দেশের তরে, 
কহিতে সকল গুণ মুখে নাহি সরে ! 
ভূণ খেয়ে ক্ষীণ গাভী দুগ্ধ করে দাঁনঃ 
তাহাতেই বেচে থাঁকে মানুষের প্রাণ ! 
সকল সারের মধ্যে গোরস প্রধান, 
অম্বত বলিয়। তাই তাহার বাখান । 
স্ধীর সর নবণীত পিষ্টক পায়ন, 
কত যে সুখাস্য আরো মধুর সরন 
দুধ হ'তে জন্মে যাতে মুগ্ধ হয় মন, 
একবার রদনায় করি আন্বাদন। 


গোধন্‌। ৬৩ 


প্রখর ভাঙ্গুর তাপে হয়ে দগ্ধ প্রায়, 
হলঙ্কন্ধে বলীবর্দ মাঠ পানে ধায়; 
কঠিন বন্ধুর ভূমি ক'রে দেয় চাষ, 
সারাদিন নাহি খায় এক মুষ্টি ঘাস, 
তবে নে কৃষক বীক্ত করয়ে বপন, 

তবে সে জনমে ক্ষেত্রে শস্য অগণন।। 
না হইলে আনাহারে মরে বত প্রাণী, 
জীবের জীবন তাই গোঁধনে বাখানি। 
প্রকাণ্ড শকট টানে পৃষ্ঠে বহে ভার, 
গোরু করে মানুষের কত উপকার । 
চক্ষু বেধে তৈলকার ঘানিগাছে যোড়ে, 
তথাস্ত বলিয়া গোরু সারাদিন ঘোরে । 
এইরূপে মানুষের শত প্রয়োজন, 
গোরর গুসাদে দেখ হতেছে সাধন। 
বিধাতার হৃষ্টি মধ্যে বড় চমৎকার, 
বিষ্ঠায় দুর্গন্ধ নাশে, শেষে হয় সার ! 
বড় মূল্যবান বটে এমন গোধন । 

মূর্খ সেই, যেবা তারে না করে যতন । 


বাম্পীয় যন্ত্র। 


বাম্পীয় মন্ত্রের সৃষ্টি অবধি জনসমাজ এক নূতন মুক্তি 
ধারণ করিয়াছে । বাম্পীয় যত্রের সাহাস্যে বহুদিনের 
কার্য একদিনে সম্পন্ন হইতেছে, এক হস্ত শত হস্তের 
কার্য করিতেছে ! মানুষ পুর্বে আপনার বলে বছ কষ্টে 
ও বহু বিলক্ষে যাঁহা করিযা লইন্ঠ, অথবা ইত্তর প্রাণী- 
দিগের উপরে অত্যাচার করিয়া যে কার্য উদ্ধার করিত, 
বাম্পীয় যন্ত্রের কৃষ্টি অবধি অগ্নি ও জল গ্রাভৃতির উপর : 
আধিপভ্য করিয়৷ ভাহা অল্পাধাসে, অল্প বমযে ও উৎ- 
রুইতররূপে সম্পন্ন করিতেছে । বাস্তব বাম্পীয় যন্ত্রের 
স্ষ্টি অবধি মানুষ যেন পন্য সভ্যই দেবত্ব লাভ করি- 
পাছে, পৃথিবী অপুর্ব সুখ ও ন্বচ্ছন্দতার স্থান হইয়া 
উঠিয়াছে। 

বাস্পীয় যন্ত্রে গোধুম চর্ণ করিষা ময়দা প্রস্তত করে, 
ইষ্টক চুর্ণ করিষা সুরকি প্রস্তত করে, কান্ঠ ও লৌহ 
প্রাৃতি ছেদন, পীড়ন ও কুন্দন করিয়া নানা অস্ত্র ও নানা 
যন্ত্র এবৎ নানা প্রকার শৃহসামঞ্ী প্রস্তত করিয়া দেয়। 
নগরের পথে এ যে লৌহস্তন্ত দাঁড়াইয়া আছে,উহ্থার কর্ণ 


বাম্পীয় মর্। ৬৫ 


ধরিলেই মুখ হইতে জল উদ্গীরণ করিবে, লে উহার নিজ 
গুণে নহে, বাম্পীয় যন্ত্রই উহার কারণ । রাজপথে ষে 
শত শত বায়বীয় দ্বীপ প্রজ্তবলিত হইয়া অন্ধকার দূর করি- 
তেছে, অউ্রালিফার কণ্ঠমালা রূপে যে সুন্দর দীপমালা 
শোভা পাইতেছে,ত্াহাও বাম্পীয় যন্ত্রের গুণে | আবার 
বাম্পীয় যন্ত্র সতাগুহে বা কার্যালয়ে তালরম্ত বাজন 
করিয়া সুবুদ্ধি পরিচারকের কার্্যও করিতেছে। বাম্পীয় 
স্তরের সাহাঁষ্যে মানুষ অসাধ্য সাধন করিতেছে । 
বাঁন্পীয় যন্ত্র পর্ধতের পাষাণ-বক্ষ ভেদ করিয়া বন্ধু ভূমি 
খনন করিয়া জল-প্রাণাল' প্রস্তত করিতেছে আমরা যে 
নকল গ্রন্থ অধ্যয়ন করি, তাঁহার অনেকেই বাস্পীয় যত্তু 
মুদ্রিত করিয়া দেয়; আমরা যে দূর দেশে যে পত্র প্রেরণ 
করি, আহাঁও বাম্পীয় যন্ত্র বহন করিয়া লইয়া যাঁয়। 
বাষ্পীয় যন্ত্রের অনাধ্য যেন কিছুই নাই । বাম্পীয় যন্ত্র 
মানুষকে এক দিনে, এক মাসের পথে লইয়া যাইতেছে । 
বাল্পীয় যন্ত্র যেমন পর্বত ভাঙ্গিয়| চর্ণ করিতেছে, তেমনই 
আবার ক্ষুদ্র ্বচিকা ও সুক্ক্ শুত্র নিন্্াণ করিয়া,একদিকে 
অপার শক্তি ও অপরদিকে অনাধারণ নিপুণতা প্রকাশ 
করিতেছে | কি সমষ রক্ষা, কি নিরাপদ যাত্রা, কি সুন্দর 
গৃহসামঞ্রী, কি পরিক্ষার জল, কি সুন্দর বস্ত্র, কি স্ুজভ 
্রশ্থ, এ লদুদয়েরই জন্য আমরা বাঞ্পীয় বন্ত্ের নিকট খণ- 
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গ্রস্ত। বাম্পীয় যন্ত্র এত অদ্ভূত ও বিচিত্র কার্য সাধন 
করিতেছে, অথচ, উহা এক ভিন্ন ছুই নহে / কি বাম্পীয় 
পোত, কি জলের কল আর কি ময়দার কল, এ অকলই 
এক বাম্পীয় যন্ত্র । তবে গতিকারক বাম্পীয় যন্ত্র একটুকু 
অধিক কোঁশলপূর্ণ | বাম্পীয় যন্ত্র কিরূপ এব* কোন্‌ কোন্‌ 
মহাত্বাই'বা বাম্পীয় যন্ত্রের সৃষ্টি করিয়া জননমাজকে 
এমন সৌভাগ্যশালী করিয়া গিয়াছেন তাহা নিন্সে লিখিত 
হইতেছে । 

+বাম্পীয় যন্ত্র অতি অদ্ভুত কার্ধ্য সকল সম্পন্ন করিয়া 
থাকে বটে, কিন্তু উহার কৌশলটী বুঝা বড় কঠিন নহে। 
জল ভাপ দিলে ধুমে পরিণত হয়; উত্তাপ আরও 
বৃদ্ধি করিলে এ ধুম আরও বিস্তৃত ও সুন্ত্র হইয়া 
থাকে, এব এইরূপে সুন্ হইয়া যখন বায়ুর 
সঙ্গে এমন ভাবে মিলিয়। যায় যে, আর তাহা দেখিতে 
পাওয়। যায় না, তখন তাহাকে বাম্প কহে। সমুদয় 
পদার্থ ই উত্বাপ পাইলে বিভ্ভৃত হইয়া থাকে । লৌহ যে 
এমন কঠিন, তাহাও দগ্ধ করিয়৷ রক্তবর্ণ করিলে কিঞ্চিৎ 
বিস্তৃত হইয়া থাকে । জল তরল পদার্থ, এজন্য সহজেই 
তপ্ত ও বিস্তৃত হইয়া থাকে । রন্ধন সময়ে হাড়ির মুখে 
সরা চাপা দিলে কতক্ষণ পরে এ বরা আপনা হইতেই 
পড়িয়া যায়। হাঁড়ির মধ্যস্থিত জল উত্তাপে বাম্প- 
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রূপে বিস্তৃত হইয়া উঠে; আর যদি বাহির হইবার পথ ন! 
পায়, তাহা হইলেই আবরণ ঠেলিয়া ফেলিয়। ধাবিত হয় | 

এতদ্বারা বেশ বুঝা যাইতেছে যে, জল তাপ- 
দ্বারা বাষ্প করিয়া উহা গতিশীল ও প্রচুর শক্তি- 
বিশিষ্ট করা যাইতে পারে । আর যদি এমন একটি 
কৌশলপূর্ণ পাত্র প্রস্তুত করা যাঁয় যে, বাষ্প উত্তপ্ত হইয়া 
নেই পাত্রন্থিত কোন এক পথে প্রবল বেগে গতায়াত 
করে। তবে সেই গমন-পথের মধ্যস্থলে কোন দ্রব্য 
স্থাপন করিলে, তাহা বাম্পবলে নিয়তই আন্দোলিত 
হইবে । বাম্পীয় যন্ত্রের একটী অঙ্গকে পেষ্টন বলে * এ 
পেষ্টন বাম্পদ্বারা নিয়ত আন্দোলিত হয় । পেষ্টনের সঙ্গে 
যক্ত্রের চক্রের এমন সুন্দর বন্ধন যে, সেই আন্দোলনেই 
চক্র ঘুরিয়া থাকে। বাম্পীয় শকট এইরূপে চালিত 
হয়। বাম্পীয় পৌঁতে চক্রের অর সকল দাঁড়ের কাধ্য 
করিয়া থাকে । অস্ান্ত অধিকাৎশ যন্ত্রের এই চক্রের সঙ্গে 
চন্দের দ্বারা আবদ্ধ নান! প্রকার উপকরণ থাকে; চক্রের 
গতিতে পরিচালিত হইয়া! নে সকল গুলিই কার্য করিয়। 
থাকে । একী বাম্পীয় যন্ত্র যখন কার্য করে, তখন তাহার 
নিকটে দাঁড়াইয়া দেখিলেই অনেক বুঝিতে পারা যায় । 
আমরা যাহা লিখিলাম, তাহাতে কতকটা আভাস মাত্র 
পাওয়া যাইতে পারে । 
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ওয়াটন্‌ নামক একক্ষন; মহাপুরুষ বাদ্পীয় যন্ত্রের 
নিশ্মাতা । তাহার পূর্বে্ড কেহ কেহ বাম্পদ্বারা নানা 
রূপ কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এবং কেহ কেহ 
বা কিষৎ পরিমাণে কৃতকার্যাও হইয়াছেন ; কিন্ত রীতি- 
মত একগি বাম্দীয ষন্ত্র কেহই প্রাস্তত করিতে পারেন 
নাই। ওয়াটন্‌ নিশ্দিত বাম্পীয় যন্ত্র্থার। অন্ান্য কার্য 
যত্ত হউক না; হউক, তৎকালে ইখ্লগ্ডের এক মহোপকার 
সাধিত হইত। ইত্লগুদেশ মৃদক্ষার ও লৌহাদি ধাতুর 
আকরে পরিপূর্ন । সেই সকল খনিতে জল উঠিয়া সময়ে 
সময়ে কার্য বন্ধ হইয়া. যায় । বাম্পীয় যন্ত্রদ্ধারা ভূগর্ড- 
স্থিত সেই জল নির্গত করিয়া ফেলা ভিন্ন, খনির কার্ষ্য 
চালাইবার আর উপায়াস্তর ছিল না। বাম্পীয় যন্ত্র নিশ্মাণ 
করিয়৷ স্বদেশের মহোপকার সাপন করতঃ মহাত্ব! 
ওয়াটস্‌ গুচুর ধন ও যশ লাভ করিয়া গিয়াছেন | কিন্তু 
তখনও গতিকারক বাম্পীয় যন্ত্রের কোন কল্পনা মানুষের 
মনে ছিল না। 

গতিকারক বাম্পীয় যন্ত্রের নির্মাতা মহাত্মা জর্জস্টিফেন্‌- 
সন্‌ একজন দরিদ্র লোকের স্তার্ন। ইখলগ্ডের অন্তঃ- 
পাতী নিউকাসেল নগরের নিকটবস্তী কোন গ্রামে তাহার 
জন্ম হয়। জর্জের পিঠার ছয়টী সন্তান এবৎ ব্হৎ 
পরিবার ছিল। কয়লার খনির্তে বাম্পীয় যন্ত্রের অগ্নি 
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ালাইবার কার্য করিয়া তিনি মানে পঁচিশ টাক! 
বেভন পাইতেন। ইতৎলণ্ডে যেরূপ ব্যয়বাছুল্য, তাহাতে 
এইরূপ অল্প আয় দ্বারা পরিবারের গ্রানাচ্ছাদন নির্বাহ 
করাই ছুক্ষর ; স্ুতরাৎ্ জর্জের পিতা সম্ভানদিগের শিক্ষা- 
দান বিষয়ে কিছুই করিতে পারেন নাই । আট নয় বৎসর 
বয়সের সময় জর্জ জনৈক প্রতিবেশীর গোঁরু চরাইতেন | 
কিছুকাল পরে তিনি হলচালনাদি কার্যে মাপিক পাঁচ 
টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন । 

জর্জ বাল্যকালাবধিই যন্ত্রা্দির কার্য বড় ভাল বাসি" 
তেন; সাত আট বৎসর বয়সেই তিনি স্বৃত্তিকা দ্বারা 
নানা গুকার যন্ত্রের প্রতিকৃতি নিশ্মীণ করিছেন । জর্জের 
মনে বড় সাধ ছিল যে, তিনি তাহার পিতার মত একটা 
কর্ম পান । এই উদ্দেশ্যে কয়লার খনিতে নানারূপ কার্য্া 
কর্মা করিয়া চতুর্দর্শ বৎসর বয়মে তিনি মানিক পনের 
টাকা বেতনে পিতার সহকারী হইলেন । ইহার কিছু 
পরে, জর্জ তাহার পিভার সম-বেহনভোগী হইয়া মনে 
করিয়াছিলেন--"অতঃপর আমি মানুষ হইয়াছিঃ কোন 
রূপে দিন যাঁপন করিতে পারিব 1” কাহার জীবনে কখন 
কি হয়, কে বলিতে পারে? জর্জ জানিচ্তেন না যে, 
তিনি এককালে পুণিবীর গুণীগণাগ্রগণ্য হইয়া জনসমা- 
জের ক্লজ্ভতার ভাজন হইবেন। 
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ইহার কিঞ্চিৎ কাল পরেই জর্জ আর এক পদে উন্নীত 
হইলেন । যন্ত্র যাহাতে ভালরূপ কাধ্য করে? এ সময়ে 
তাহাকে ইহাই দেখিতে হইত । জর্জ কেবল কর্তব্য 
কার্য করিয়াই ক্ষান্ত হইনেন না,যন্ত্রগি ষেন তাহার ক্রীড়া 
সামগ্রী হইল। তিনি পুনঃ পুনঃ উহাকে খণ্ডে খণ্ডে 
খুলিয়া দেখিতেন, উহার নিন্মাণ ও কার্ষের বিষয় 
চিন্তা] করিতেন। খরূপ করিতে করিতে উহার 
নিম্মাণ ও কার্যকারিতা বিষয়ে তাহার পর্যাপ্ত অভিজ্ঞতা 
জন্মিয়াছিল। 

অষ্টাদশ বর্ষ বয়ক্রম পর্য্যন্ত জর্জ ফিফেনৃলন্‌ অক্ষরজ্ঞান- 
বিরহিত ছিলেন । কিন্তু ইচ্ছা! ও যত্বু থাকিলে এইরূপ 
কালবিলন্বে অধিক কিছু যাঁয় না। তিনি মন দিয়া লেখ! 
পড়াআরম্ভ করিলেন | দ্িবনের মধ্যে তাহাকে দ্বাদশ 
ঘণ্টা যন্ত্রের কার্য্য করিতে হইত | জন্ধ্যার পর রজনী- 
বিদ্যালয়ে যাইয়। তিনি পাঠ ও বর্ণবিন্তান শিখিতে লাগি- 
লেন। উনিশ বদর বয়সের সময়ে তিনি পরিক্ষার রূপে 
পাঠ করিতে এব আপনার নাম লিখিতে শিখিয়াছি- 
লেন। অতঃপর ভিনি অঙ্ক শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। 
যন্ত্রের পার্থ বরিয়৷ যখন তিনি কার্য করিতেন, তখনও 
দুই একটী আঁক কনিতেন। এইরূপে গণিত-বিষয়েও 
পারদশশঁ হইয়া উঠিলেন। 


পি 
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অল্প কাল পরে জর্জ আর এক পদ উন্নীত হইলেন। 
এব* স্থানাস্তরে ভদ্রাসন পরিবর্তন করিলেন । এই মম- 
য়েই নানা প্রতিকূল অবস্থাতে তাহাকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল। 
এই সময়েই তাহার পত্বীবিয়োগ হইল; দৈব ঘটনাতে 
তাহার পিতা অন্ধ হইলেন। মে সময়ে ইখ্লও ভিন্ন 
রাজ্যের নঙ্গে সংগ্রামে নিযুক্ত ছিল | দেশের রীতি অনু- 
সারে জর্জ সৈম্য-শ্রেণীভুক্ত হইতে বাধ্য হইলেন; কিন্তু 
বহু ব্যয় করিয়া একজন প্রতিনিধি প্রদ্দান করিয়। মুক্তি 
পাইলেন । এসময়ে তিনি মাসিক চল্লিশ কি পধ্চাশ 
টাকা বেতন পাইতেন। ইহার পূর্বেই তাহার এক পুত্র 
জন্মিয়াছিল। এই মাতৃহীন শিশুর লালন পালন ও বৃদ্ধ 
জনক জননীর ভরণ পোষণ কর! এরূপ অল্প আয়ে ন্ুুক- 
ঠিন হইয়া উঠিল। জর্জ কিঞ্িৎ হতাশ হইয়া পড়িলেন, 
এব* আমেরিকায় যাইয়া বান করিতে অভিলাষ করি- 
লেন। ইত্লগড দেশের সৌভাগ যে, পর্যাপ্ত পাথেয় 
সংগ্রহ করিতে না পারিয়া তিনি জন্মভূমি পরিত্যাগ 
করিতে পারিলেন না । এই নময়ে একটি ঘটনা! ঘটিল। 
জর্জের কর্ধস্থানের অনতিদূরে কোন একটি খনি জলপূর্ণ 
হইয়া গেল; জল নির্গঙ্গের জন্য বহুচেষ্টাও ব্যর্থ হইয়! 
পড়িল । জর্জ এই নতবাদ পাইয়া এ স্থানে উপস্থিত 
হইলেন, এব চেষ্টা করিয়। গ্রাতিবিধান নির্ণয় করিলেন । 


দই পাঠসার। 


অল্প সময়ে এই কার্ধ্যে কৃতকার্য হওয়াতে তাহার শুখ্যাতি 
রটন। হইতে লাগিল । তিনি অচিরেই বাধিক সহন্ত মুর 
বেতনের এক কার্য পাইলেন । এই সময়ে গতিকারক 
বাম্পীয় যন্ত্র নিম্মানের কল্পনা অনেকেরই মনে উপস্চিত 
হইয়াছিল : জর্ষের মনেও হইয়াছিল । কিন্তু তিনি কেবল 
চিন্তা করিবার লোক ছিলেন ন; নানারপ পরীক্ষা 
করিয়৷ তিনি গতিকারক বাম্পীয় যন্ত্র নিম্মীণ করিলেন। 
১৮৩* খুষ্টাব্ধে লিভর্পুল হইতে প্রথম বাম্পীয় শরুট 
মান্চেষ্টার নগরে গমন করে । এইক্ষণ সভ্য দেশের 
প্রায় সর্ধত্রই বাম্পীয় শকট গমনাগমন করিতেছে । দরি- 
দ্রের সন্তান জর্জ বাল্যকালে গোর চরাইতেন ; বুদ্ধি ও 
অধ্যবসায় যোগ্ধে তিনিই জগত্তের এই অপূর্ধ সুখের 
প্রবর্তক হইয়াছিলেন | | 


জন্মভূমি [ 


যে দেশে জন্মেছি আমি, বঞ্চি যেই দেশে, 
ষে দেশের বায়ু বহে নিশ্বা-প্রশ্বাদে ; 
যে দেশের রবি তাপ বিতরে আমায়, 


যে দেশের শ্রোতশ্বতী বলিল যোগায়; 
যার' ফলশস্গে করি জীব্ন ধারণ, 
ষার বক্ষে সদা সুখে করি বিচরণ ; 
ধরাতলে কোথা আছে তার মত স্হান? 
সেই মম জন্মভূমি জননী পমান। 

২ 


যে দেশে ক্লৃষক মম জীবিকার তরে, 
ভান্ু তাপে পুড়ি তন্ুু ভূমি চাষ করে; 
সাধিবাঁরে আম্মুর অনেক প্রয়োজন, 
যে দেশে বণিক করে বন পর্যটন ॥ 


যে দেশে লোকের কাছে শিখিয়াছি কথা, 


পন্খ হইতাম যার হইলে অন্যথা ; 
ধরাতলে কোথা আছে তার মত স্থান? 
সেই মম জন্মস্ভুমি জননী সমান । 
৯০. 

যে দেশে রয়েছে মম প্রিয় পরিবার, 
দয়াময় পিতা আর জননী আঙ্কার ; 
স্সেহের পুতুল সম ভাই ভক্বী ষত, 
এক বক্ষে গুক্ফুটিভ কুসুমের মত ! 
যে দেশে খেলার দাখ্বী আর বন্গুগণ, 
আুশেশক্তি্ত আছে যেন নম্দনকাননও 
2 
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শ$ 


পাঠসার 


ধরাতলে আর কোথা আছে হেন স্থান ?£ 
সেই মম জন্মভূমি স্বর্গের সমান 1: - 


যে দেশের গিরি নদী কত শোভা ধরে, 
খনি মধ্যে জ্বলে মণি, মুকুতা নাগরে, 
অতুল নক্ষত্র-শোভ সুনীল আকাশে? 
নব জলধর সহ লৌদাঁমিনী হাসে 
যে দেশে কাননে শৌোভে কত মত ফুল, 
কল কণ্ঠে গায় গীত চ্বিহগমকুল ঃ 
ধরাতলে কোথ। আছে তার মত স্থান ? 
সেই মম জন্মভূমি স্বর্গের সমান । 


যার অন্ন জল খেয়ে শরীর জীবিত, 
যার নামে ধরাতিলে সবে পরিচিত , 
যাহার গৌরবে কত সুখের উদয়, 
যাহার পত্তনে হয় পতন নিশ্চয় ; 
দূর দেশে থাকি যারে করিলে স্মরণ, 
উথলে হৃদয় আর ঝরে ছুনয়ন ; 
তার তরে শরীরের রক্তবিন্দু দান 
যেনা করে, কৃতদ্ব দে পণ্খর সমান ! 


প্রকৃত বন্ধুত! ও প্রতিজ্ঞা পালন । ণ৫ 


৬ 


অনার শরীর আর অসার জীবন, 
স্বজাতির হিত যদি না হয় সাপন ॥ 
স্বদেশের খণ শোধ করিয়াছে যেই, 
ইহলোকে পরলোকে ভাগ্যশীল সেই ; 
খুলে দেখ ইতিহাস কত মহাবীর, 
স্বদেশের হিত-হেতু পাতিল! শরীর । 
তাহাদের কীত্তি-কথা রয়েছে ধরায়, 
মুক্তকঠে যশোরীত কবিগণ গার । 


প্রক্কত বন্ধৃতা ও প্রতিজ্ঞ পালন । 


নিরাকিউন্‌ নগরে দায়োনিসিয়স্‌ নামে এক শ্হেচ্ছা- 
চারী নরপতি ছিল । যথে চ্ছাঁচার-শাসন ও নির্দয় ব্যবহার 
বারা নে প্রজাবর্গকে উৎ্পীড়ন করিত । একবার কতক- 
গুলি রাজ-কম্চারী চক্রান্ত করিয়া, দামন্‌ নামক একজ ন 
নির্দোধী সাধু লোককে দায়োনিনিয়ষের নিকট অপরাধী 
বলিয়া উপস্থিত করে; দায়োনিনিয়ন্‌ সবিশেষ বিবেচনা! 
ন] করিয়াই তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিল । 


৭৬ পাঠসার। 


এই নিষ্ঠুর ও অসম্ভাবিত দওাক্ঞা শ্রবণে দামন্‌ বিস্মিত 
ও সম্তগ্ত হইলেন । কিন্তু তিনি দ্বায়োনিলিয়সের চরিত্র 
অবগত ছিলেন । এই অসঙ্গত দণ্ডীজ্ঞা হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের আশা নাই বিরেচনায়, তিনি র্াঁজসমীপে অন্য 
কোন অনুকষ্পা যাচঞ1 না করিয়া কেবল এই প্রার্থন। 
করিলেন যে, সংসারের অবস্থ্-কর্তব্য কার্য সমাধা ও 
পরিবারবর্গের বঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ করিয়া আধিবার জন্য 
তাহাকে তিন দিবস অবকাশ দেওয়া হয়। নিটুরপ্ররুতি 
দায়োনিসিয়স্‌ প্রথমতঃ এই প্রস্তাবে সম্মত হইল না, 
অনেক অনুনয় বিনয় করিবার পরে অবশেষে এই আদেশ 
করিল যে, যদি কোন ব্যক্তি অনুপহ্থিতি-কালের জন্ত 
দামনের গ্রাতিভূ থাকে, আর দামন্‌ নিপ্দিষ্ট সময়ে উপ- 
স্থিত না হইলে তৎ্পরিবর্তে ম্বত্যু-দও গ্রহণে স্বীকৃত হয়, 
তাহা হইলেই দামন্‌ এ তিনি দিন সময় পাইতে পারে | 

মকলেই মনে করিল, এই রাঁজ-আজ্ঞাতে কোন ফল 
ফুলিবে না, অপরাধীর জন্য কেহই এমন শঙ্কটে পদার্পন 
করিবে না। পিথিয়ন্‌ নামে দমনের এক বন্ধু ছিলেন; 
তিনি অযাচিতরূপে বন্ধুর জন্ত প্রতিভূ থাকিতে পরাস্ত 
হইলেন । সকলে দেখিয়া আশ্চর্যযান্ষিত হইল । পিবি- 
রসের এইরূপ অকৃত্রিম প্রণয়ে পরাস্ত হইয়া,দামন্‌ নির্বহধ- 
সহকারে বন্ধুকে এই কার্ধ্য হইতে বিরত হইতে বলিলেন । 


প্রকৃত বন্ধুত ও প্রাতজ্ঞা পালন । শন 


ামন কহিলেন---পিধিয়স্‌ এখান হইতে আমার গৃহ এক 
বনের পথ দুরবন্বাঁ, বাড়ীতে যাইতে ও বাড়ী হইতে 
মাসিতেই দুই দ্বিন লাগিবে; আর এক দিবস মাত্র 
বাড়ীতে খাকিয়া নমস্ত কার্ধ্য নমাধা করিব । সময় অন্তি 
নতঙ্কীর্ণ ; যদি এই সহঙ্কীর্ণ নময়ে ফিরিয়া আসিতে দৈব- 
গতিকে না পারি,তাহা। হইলে কি ভয়ানক বিপদদই ঘটটিবে ! 
পিথিয়স্,তুমি নিরত্ত হও, আমি তোমার ভালবাসায় ক্বীত 
হইয়াছি ; আর তুমি এক্প দুঃলাহন করিও নাঁ।” পিথি- 
য়ন কিছুতেই নিবৃত্ত হইলেন না। তিনি বন্ধুকে বাড়ীতে 
পাঠাইবার জন্য পুনং পুনঃ জেদ করিতে লাগিলেন । 
অগত্যা! দামন্‌ গৃহে চলিলেন । 

গৃহে বাইয়া এই নিদারুণ লৎ্বাদ প্রদান করিলে পরি- 
বারবর্গ পরিতাপে আকুল হইয়া পড়িল । কিন্ত দামন্‌ 
অধীর হইলেন না; তিনি অবশ্যকর্তব্য কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন । তাহার একগী কম্ঠার বিবাহ-দন্বন্ধ 
স্থির ছিল,.তাহার বিবাহ কাধ্য সমাধা করিলেন; পরিবার- 
বর্গকে যথাবিহিত আদেশ ও উপদেশ প্রাদান করিলেন; 
সম্পত্তি সম্বন্কেও উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলেন, এব* অবশেষে 
পুজ্রকলত্রের নিকট জন্মের মত বিদায়, লইয়া রাজধানী- 
গমনের উদ্যোগ করিলেন। পরিবারবর্গ ধুলায় লুন্টিত 
হইয়। বিলাপ করিতে লাগিল , কেহ বা ব্যাকুল হইয়। 


৭৮ পাঠসার। 


তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। অনেক আত্মীয় প্রতিবেশীও 
দ্ামনূকে গমনে বাধা দিল। কিন্তু ধর্মপর্ীয়ণ দামন্‌ 
প্রতিজ্ঞা-লঙ্ঘনে বা বন্ধুকে বিপদগ্রস্ত করিয়া স্বার্থরক্ষায় 
সম্মত হইবেন কেন? তিনি যথাসময়ে রাজধানী অভি- 
মুখে চলিলেন। 

দামন্ও রাজধানী-যাত্রা করিলেন, আর প্রবল ঝড় 
রষ্টি আরম্ভ হইল । ঝড় বৃষ্টি দেখিয়! দামন্‌ একান্ত উৎ- 
কষন্টিত হইলেন, কিন্তু অশ্বারোহণে অতি দ্রুতবেগে 
চলিলেন ! পথিমধ্যে একটি নদী পার হইয়া যাইতে হয় । 
অবিরল বৃষ্টিবর্ষণে প্রবল ভ্রোতে সেই নদীর উপরে যে 
সেতু ছিল, তাহ! ভাঙ্গিয় গিয়াছিল। দামন্‌ মহাবিপদে 
পড়িলেন ; কিন্তু হতাশ না হইয়া সম্তরণে দেই নদী পার 
হইলেন, এব প্রাণপণে চলিতে লাগিলেন । অতঃপর 
দামন্‌ কয়েক জন দশ্সযুর হস্তে পতিত হইয়াছিলেন , কোন 
ক্রমে তাঁহাদিগের হস্ত হইতেও উদ্ধার পাইয়া পুনরায় 
প্রাণপণে ছুটিলেন। পাছে নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত হইতে 
ন। পারেন, পাছে নিরপরাধে উপকারী শ্রিয়তম বন্ধুর 
প্রাণবিয়োগ হয়, এই চিন্তায় দামন্‌ আত্মবিষ্বত হইয়া- 
ছিলেন, এব প্রাণপণ করিয়। চলিয়াছিলেন। 

দামনের অনুপশ্থিতি-কালে দায়োনিসিয়ন্‌ কারা- 
গারে ষাইয়। পিথিয়সের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল, এবং নানা 
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কথার পরে, দামনের প্রতিভূ হইয়! পিথিয়ন্‌ বুদ্ধিমানের 
কার্য করেন নাই, ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
কহিল ,--পিথিয়স্‌, স্বার্থই মান্থুষের পরিচালক ; বন্ধুতা' 
পরোপকার ও স্বদেশানুরাগ প্রভৃতি কথা, কেবল ভুর্বৰল 
ও মুর্খদিগকে প্রবোধ দিবার জন্যই জ্ঞানীথণ প্রচার 
করিয়া খাকেন।” পিথিয়স্‌ তখন শ্থির স্বরে কহিলেন, 
“মহারাজ, এমন কথ কহিবেন না; আমি আমার নিজের 
অস্তিত্বে যেমন বিশ্বাস করি, প্রিয়তম দামনের পাধুতা- 
তেও সেইরূপ বিশ্বান করি । প্রিয় বন্ধু দামনের প্রাণ 
রক্ষা করিতে আমি সহত্ত স্বত্যু গ্রাধ্য জ্ঞান করিব । হায়, 
দেব কি তাহার জীবন রক্ষার সহায় হইবেন ! এই যে 
ঝড় বৃষ্টি হইতেছে, ইহা শন গুণে প্রাবল হইয়া, এখানে 
আপিবার জকি দামন্‌ বে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, 
নেই চেষ্ট/-ব্যর্থ কূরুক। আমা অপেক্ষা তাহার জীব- 
নের মূল্য অধিক; “দ্লামন্‌ জীবিত থাকিলে দেশের অধিক- 
তর মঙ্গল হইবে ! হে ঈশ্বর, দাষন্কে তুমি রক্ষা কর!” 
পিখিয়সের মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া, এব তাহার 
দেবোপম ভাব দেখিয়া দুর্বত দায়োনিপিয়স্‌ বিস্ময়ে 
অবাক হইয়া চলিয়া! গেল। 

নিক্দি্ নময় উপস্থিত হইলে, পিথিয়নূকে, বধ্য- 
ভূমিতে লইয়া গেল। দায়োনিদিয়স্‌ ইচ্তঃপূর্কেই বধ্য- 
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ভূমিতে গিয়াছিল। ছয়টি শ্বেত অশ্ব দ্বারা পরিচালিত 
এক মহামূল্য শকটে উপবিষ্ট হইয়। দায়োনিসিয়স্‌ 
বধ্যভৃমির কাণ্ড সন্দর্শন ও পিধিয়নের ভাবগতি নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। পিথিয়ন্‌ বধ্যভূমিতে যাইয়া ফাঁসিকাষ্টের 
উপর দণ্ডায়মান হইলেন, এব আপনার মৃত্যুর উপ- 
করণ-দ্রব্যগুলির উপরে ক্ষণকাল দৃষ্টি করিয়া স্থির মৃষ্তিতে 
উপস্থিত জনগণকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, 
“আমার প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে, দেব আমার প্রতি 
অনুকুল হইয়াছেন ; এই ক্ষণ আমি যে রক্তপাত করি- 
তেছি, তদ্দারা প্রিয় বন্ধুর জীবন রক্ষা হইবে ॥। কিন্তু 
হয়ত তোমাদিগের মনে দামনের নাধূতার বিষয়ে 
সন্দেহ জন্মিয়াছে ; আমি যদি সেই সন্দেহ দূর করিতে 
পারিতাঁম, তবে আমার এই স্বত্যু কি সুখের স্বত্যুই 
হইত ! গত কল্য হইতে প্রবল প্রতিকূল বায়ু প্রবাহিত 
হইতেছে । দামন্‌ এই দুর্যোগ অতিক্রম করিতে পারি- 
তেছেন না, তিনি পথিমধ্যে নাজানি কতই চিন্তা ও 
আক্ষেপ করিতেছেন! ভীহার সত্যনিষ্ঠার উপরে কেহ 
বিল্ুুমাত্রও সন্দেহ করিও না, তোমর! সত্বরই তাহার 
সাধুতার পরিচয় পাইবে । আর বিলম্বের প্রয়োজন 
নাই, পাছে তিনি আসিয়া উপস্থিত হন। হে ঘাতক, শীল্ত 
তোমার কার্য সমাধ। কর। 
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এই শোষোন্ত বাক্য উচ্চারিত হইতে না হইতেই 
জনতার পশ্চাঙ্দিকে এক গোলযোগ উপস্থিত হইল। ঘর 
হইন্তে এক ব্যক্তির উচ্চ কঠধ্বনি শুনা গেল, অল্পকাল 
মধ্যেই সকলে বলিয়! উঠিল,- "ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও বধ 
করিও না বধ করিও না।* মৃহূর্ত মধ্যে অশ্বপৃষ্ঠে দামন্‌ 
আসিয়া ফাসিকাষ্ঠের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহার 
অশ্থের মুখ দিয়া ফেণ নির্গত হইতেছিল । দামন মালিয়াই 
দুই বাহু প্রসারিত করিয়। প্রিয় বন্ধু পিখিয়নূকে বক্ষস্থলে 
ধরিয়া কহিলেন--বন্ধু নিশ্চিন্ত হও আর ভয় নাই; 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, আপনাপেক্ষ। প্রিয় বন্ধুর প্রাণ- 
রক্ষা হইল । এখন আর আমার ছুঃখ নাই, এখন আমি 
অনায়ানে মরিতে পারিব | আহা! প্রিয়তম, তোমার 
জন্য আমি কতই না উতৎ্কষ্টিত ছিলাম!” দামনের 
ক্রোড়ে থাকিয়া ভগ্নোছ্যম হইয়া গদ্গদ্‌ কণ্ঠে ও ভগ্রন্বরে 
পিথিয়ন্‌ কহিলেন, “হায়, কি হইল! €োন্‌ নিুর দৈব 
তোমার অনুকুল হইয়া আমার উপরে এই বাদ নাধিল! 
কিন্তু যাই হউক, যঙ্গি প্রাণ দিয়া তোমার শ্রাণ রক্ষা 
করিতে না পারিলাম, তবে আর বাচিয়া' থাকিয়া ফল 
কি? এইক্ষণ তোমার সঙ্গেই প্রাণ পরিত্যাগ করিব !” 

এই সকল দেখিয়। শুনিয়া দীয়োনিসিয়স্‌ অবাক্‌ হইয়া 
গেল। তাহার হৃদয় দ্রব হইল, মে অশ্রপাত করিল, 
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এবং পিংহাসন হইতে নামিয়া বধ্য-স্থানে আসিয়। বন্ধু- 
দ্বয়কে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল," “বেচে থাক, 
খেচে থাক।; তোঁমাদিগের ছুই জনের তুলনা! নাই! 
তোমরা সাধুতার অকাট্য নিদর্শন স্বরূপ । ঈশ্বরই এইরূপ 
সাধূতার যথার্থ পুরস্কর্তী । তোমরা সুখী ও যশম্বী হইয়। 
বাচিয়া থাক । তোমাদিগের দৃষ্টান্তে আমি মুগ্ধ হইয়াছি, 
সছুপদেশ দ্বারা অতঃপর আমাকেও তোমাদিগের পবিত্র 
বন্ধুতার উপযুক্ত করিয়া লও !” 


বা়ু-বাক্য। 
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জীবের জীবন আমি বারু নাম ধরি, 
নমস্ত পৃথিবীময় করি পর্যটন 
আলস্-বিহীন হয়ে নিজ কার্য করি, 
বিধাতার বিধি আমি করি ন। লঙ্ঘন | 


নবদুর্ববাদলে কিম্বা গিরিবর-শিরে, 
আনন্দে অবনীধামে করি বিচরণ; 
কভু সম্ভরণ করি আোতম্বতী-নীরে, 
কখনে। সাঁগর-রক্ষে করি আস্ফালন । 


বাষুবাকা। 


কুন্ুম-লৌরভ কড়ু করি আহরণ, 
মানবের নানিকায় করি তাহ! দান; 
কভু আমি জলবিন্দু করিয়া! সিঞ্চন, 
তাপদগ্ধ পথিকের জুড়াই পরাণ । 


পতঙ্গের পক্ষতলে থাকি লুকাইয়া, 
উড়াইয়া লই তারে ভানুর কিরণে ; 
কখনো বা জাহাঁজের মাস্তলে চডিয়া ; 
সাগর লঙ্জিয়া যাই হরষিত মনে ॥ 


গভাত-সময়ে মোরে যে করে নেবন, 
চিরদিন বঞ্চে নেই স্বাস্থ্য আর সুখে, 
দুরগগন্ধে দূষিত মোরে করে যেই জন, 
রোগরূপে ভর করি বলি তার বুকে ! 


অস্তরীক্ষে মেঘ যত বিবিধ বরণ, 
বিচিত্রতা পরিপূর্ণ চিন্রপট গায়, 
আমি ভেঙ্গে দিলে হয় রষ্টি-বরষণ, 
আমারি উপরে মেঘ হেথা সেথা যায় । 


আমি যদি নাহি রহি কিছু কাল তরে, 
শ্বানরুদ্ধ হয়ে ভবে মরে জীবগণ ; 
নির্বোধ যে জন মম পথ রোধ করে, 
অন্ধকুপ-হত্যা-কথা৷ জানে সর্বজন । 
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আমার কিছুই দৌষ-কিম্বা গুণ নাই, 
সদ কার্ধা করি আমি বিধির আদেশে; 
নিভৃতে কাননে কভু বাঁশরি বাজছি, 
কভু মহাবাত্যারপে যাই দেশে দেশে । 


এইপ্প সৃষ্টির ষতেক উপদান, 
নিজগুণে নিজ বলে কার্যকারী নহে ; 
যাহারে যে কার্যে রত্ত সর্ধশক্তিমান, 
করেন, সে কার্যে সেই ব্রতী হয়ে রহে। 


বিহঙ্গ-জাতি । 


বিহঙ্গজাত্তি সৃষ্টির অতি রমণীয় পদার্থ। অভি- 
নিবেশ সহকারে একটী বিহঙ্গ-দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে, বিধাতার রচনা-কৌশলের শত শত নিদর্শন 
পাইয়। অবাক্‌ হইয়া থাকিতে হয়। ' বিহঙ্গগণের রূপ- 
বর্ণন অনস্তভব। এত অসৎখ্য বিহ্ুক্দ এরূপ বিচিত্র 
সৌন্দর্যে সুশোভিত যে,উল্লেখ করিতে গেলে তাহাতেই 
রৃহদাকার গ্রন্থ হইয়া পড়ে । সাধারণতঃ বিহঙ্গদেহ মাত্রেই 
নয়নের অতি শ্ীতিকর । কেন ক্ছুলোত্রিত- বঙ্কিম শ্রীবা 
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দেশ, কেমন সুগগোল মস্তক ও বন্তের মত চঞ্চুপুউ, 
কেমন ররল ও বজীব চক্ষুদ্বয়, আর কেমন কদলী- 
পুম্পের মত দেহটী ; যেন সর্ধাঙ্গে লাবণ্য ক্রীড়া করি 
তেছে ! ইহার উপরে আবার কোন কোন পক্ষীব 
মন্তকে উজ্জ্বল দুকুট, কারও পশ্চাতে বিস্তীর্ণ পুচ্ছ, 
আর কাহারও ব! সর্পাঙ্গে এমন বর্ণচ্ছটা ধে,দেখিলে নয়ন 
পরিতৃপ্ত ও মুগ্ধ হইযা যাষ। 

কিন্ত বিহঙ্গদেহের নৌন্দর্য "অপেক্ষা বিহঙ্গদেহের 
উপযোগ্গিতাই অধিকনহর আশ্চর্য্য | বিহঙ্গগণ বাযুভরে 
উজ্ডীযমাঁন হইবে বলিয়া ভাহাদিগের দেহ তদুপযোগীই 
হইয়াছে । বিতঙক্গদিগের দেহ অপেক্ষাকৃত অল্প ভারা । 
এইরূপ করিবার জন্য তাহাদিগের অস্থি ও পালক 
ঠাভৃতি এরূপ ভাবে নিশ্মিত যে, তন্মধ্যে অনেক পরি- 
মাণে বারু প্রবিষ্ট হইয়া থাকিতে পারে। বিহঙ্গদিগের 
পা দুখানি নরল অথচ বরু সরু; উড়িবার সময়ে উহারই 
বলে ল্ প্রদান করিয়া কিয়দ্দ,র উখিত হয়, এবৎ তত" 
পরে বায়ুর উপরে পক্ষ-বঞ্চালন করিতে থাকে । 

যখন কোন বিহঙ্গ আকাশপথে উড়িয়া যায়, তখন 
যেন একখানি ক্ষুদ্র তরণী অতি দ্রতবেগে বায়ু-সাগরে 
ভাদিয়া যাইতেছে বলিয়া নোধ হয়। তখন উভ্ভীয়ম।ন 
বিহঙ্গের বক্ষস্থল তরণীর তলভাগের, পুচ্ছপী নৌকার 


৮ 
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কর্ণের, পক্ষ ছুইখাঁনি দণ্ডের এবঘ চক্ষু ডুইগি দিগ্দর্শন 
যন্ত্রের কাষ্য করে । আর যখন বিহঙ্গ উড্ডয়বে ক্ষান্ত 
হইয়। তরুশাখায় উপবেশন করে, তখন যেন দেই ক্ষুদ্র 
তরণী নঙ্গর ফেলিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইল বলিয়া বোধ 
হয়। 

বিহজদিগের সর্ধাঙ্ক সমুচিত পরিচ্ছদ-পরিহিত; 
উহ্ারা তন্তবায় বা রজকের মুখাপেক্ষা কবে না। যে 
সকল পক্ষীকে আহারান্বেষণে বদর গমন করিতে, বা 
রক্ষের উচ্চ শাখায় কুলায় নিশ্মাঁণ করিতে হয়, তাহা- 
দিগের পক্ষে বল অধিক ; যাহাঁদিগকে ভূতলেই অধিক 
বিচরণ করিতে হয়, তাহাদিগের পদদ্য় সমধিক বল- 
বান; যাঁহাদিকে জলে সম্তরণ করিতে হয়, তাহারা 
লিগুপদ-বিশিষ্ট ; যাহাদিগকে কর্দমে বিচরণ করিতে 
হয়, তাহাদিগের পদছয়, শ্রীবা ও চঞ্চু অুদীর্ঘ; যাহার! 
মাঁঘনাশী, তাহাদিগের চঞ্চু ও নখর নবল ও বড়শী সদৃশ, 
সাহারা কঠিন ফলাদি ভাঙ্গিয়া আহার করে, তাহাদি- 
খের চঞ্চ পেষণ-যস্ত্রবৎ; আর যাহারা জলজ শৈবাল 
অথব৷ ক্ষুদ্র কীটা্দি ভক্ষণ করে, তাহাদিগের চঞ্ুঃপুট 
ছাঁকৃনির মত। 

ন*সারের কতকগুলি লোকের সঙ্গে কতকগুলি 
পক্ষীর বাহ্‌ লক্ষণের বিলক্ষণ নাদৃশ্বা আছে । কাক- 
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গুলি যেন উৎসবালয়ে অনাহৃত ইতর লোকের মত 
কোলাহল করে; চটকগুলি যেন চঞ্চল বালকদিগের 
মত গণ্ডগোল ও দৌড়াদৌড়ি করে, মধুর যেন বাবু 
লোকের মত আপনার পরিচ্ছদ দেখাইয়া অহঙ্কার করে, 
আর নকলে তাহাঁকে বাহবা দেয় না বলিয়া, পাখসাট 
মারিয়া রাগ করিয়া অদারতার পরিচয় দেয়; বক যেন 
ভও ধাশ্মিকের মত দুরভিপন্ষি নাধন করিবার জদ্যয 
ধীরে ধীরে পদনিক্ষেপ করে; চিল যেন ছুষ্টবুদ্ধি ও 
দূরদর্শা রাঁজমন্ত্রীর মত কাহার মস্তকে আঘাত করিবে, 
নেই জন্ঠই ব্যস্ত থাকে; আর পেচক যেন অল্পবিদ্বান 
অহৎ্কারীর মত চক্ষু স্থির ও গণ্ড স্ফীত করিয়া বসিয়া 
থাকে। 

বিহঙ্গজাতি জনসমাজের অনেক উপকার নাধন 
করিয়া থাকে । কাক ও শকুনি প্রভৃতি পক্ষী দূরীত 
ভোজন করে। হত্সজানীয় পক্ষীরা শৈবাল ও কীটাদি 
ভক্ষণ করিয়া মানুষের পানীয় জল পরিষ্কার করিয়া 
দেয়। পক্ষিদিগের অনেকেরই পালকে লেখনী প্রস্তুত 
হইয়া থাকে । যে নকল কীট লোকালয়ে স্বাস্থ্য ও ক্ষেত্রে 
শল্য নষ্ট করে, দধিকুল ও শালিক প্রভৃতি পক্ষী তাহা- 
দিকে ধ্বৎশ করিয়া থাকে । মরুর ও গড়্রাদি পক্ষী 
বিষাক্ত সর্প দিগকে বিনাশ করিয়া ভদ্যান নিকষণ্টক করিয়া 


৮৮ পাঁঠসাব। 


থাকে। আরব ও আফিকার মরুভূমিতে উটপক্ষী 
নামক এক জাতীয় পক্ষী ঘোটকের কাধ্য করে । * একটী 
বলবান উটপক্ষী দুইজন মনুষ্যকে পৃষ্ঠে করিয়া দ্রুতবেগে 
ধাবিত হইতে পারে, উত্তপ্ত বালুকারাশিতে অনেকক্ষণ 
পর্যটন করিয়াও ক্লান্ত হয় না । 

কোন কোন উটপক্ষী এত বৃহক্ক যে, ভুমি হইতে 
উহার মস্তকের উচ্চতা পঞ্চ হস্ত হইবে। কোন কোন 
উটপক্ষী তীব্রগামী অণ্বকেও পশ্চাতে ফেলিয! চলিয়া 
মাইতে পারে । কোন কোন উটপক্ষীর পালক অভি 
কোমল ও বিচিত্র; ইউরোপীয় অনেক মহিলা উহা 
উক্ভীষে পরিধান করিয়া থাকেন । চাঁতক পক্ষীর সুকোমল 
রঞ্জিত পালকগুচ্ছ মগেরাঁও শিরে পরিধান করে। এ দেশে 
ময়ুরপুচ্ছে অতি সুন্দর ব্যজন প্রস্তত হয়। অনেক 
পক্ষীর মাধন ও পুরীষাদ্ি ওষধ রূপেও ব্যবহৃত হইযা 
থাকে । 

বিহঙ্গজাতি দ্বারা মানুষের অনেক উপকার নাধিত 
হইয়াছে । যখন আমেরিকার আবিষ্ষর্তী মহাপুরুষ 
কলম্বন আটলাণ্টিক মহানাগরের বিস্তীর্ণ বক্ষে ভাষিতে- 
ছিলেন; জীবনের আশায় একরূপ হতাশ হইয়া যখন 
তাঁহার অনুচরবর্গ তাহার উদ্বেগ বৃদ্ধি করিতেছিল, তখন 
তিনি একদল স্থলচর পক্ষীকে উড্ডীয়মান দেখিয়।, 


বিহক্গ জাতি। ৮৯ 


নিকটে স্থল আঁছে,--ইহ! নিষ্ধীরণ করিতে পারিয়াছিলেন। 
কথিত আছে ষে,একবার বিপক্ষগণ রাত্রিষোগে অলক্ষিত- 
ভাবে রোমনগর আক্রমণ করে, কিন্তু পালিত রাজহৎ গ- 
গণের কোলাহলে জাগ্রিত হইয়া নগররক্ষকেরা শক্র- 
দিনকে ব্যর্থমনোরথ করিয়াছিল । পালিচ পক্ষির দ্বারা 
অশেষ উপকার সাধিত হইয়া থাকে । বর্তমান সময়ের 
কোন কোন যুদ্ধে অবরুদ্ধ নগরবাদিরা শিক্ষিত কপোত- 
দিগের দ্বারা দৃরব্তা আত্মীয় ও ন্বপক্ষীয়দিগকে পত্র 
প্রেরণ করিয়াছে । 

বিহঙ্গজাতিত আর এক রূপে মানবের অতি মহৎ উপ- 
কার নাধন করিয়া থাকে । অনেক বিহঙ্গ সুস্বর ও সুমধুর 
সঙ্গীতে মানুষের মনকে তৃপ্ত ও উৎফুল্ল করিয়! থাকে । 
ক্ষত্র ক্ষুদ্র মধু-পক্ষীরা পুম্পকোটরে দীর্ঘ চঞ্চুপুট প্রবেশ 
করত মধূপান করিয়া যখন শিন্‌ দিতে থাকে, তখন যেন 
বৎশীধ্বনি শ্রবণে চমকিয়। উঠিতে হয় । বসস্ত সমাগমে 
কোকিল যখন পঞ্চম স্বরে আকাশ পরিপূর্ণ করে, তখন 
সেই হদয়-বিদ্ধকর স্বর শুনিয়া কত ভাব, ও পুর্ধশ্থতিরই 
উদ্রেক হইতে থাকে । দ্র আকাশে অদৃশ্য থাকিয়। 
পাপিয়া যখন স্বর-লহরী বর্ণ করে, তখন অস্তঃকরণে কত 
অলৌকিক নৌন্দর্য্যের পূর্তাভানই জাগিয়া উঠে। নিবিড় 
নিকুঙ্জবনে লুক্কায়িত থাকিয়া ভূঙ্গরাজ, বুলবুল প্রভৃতি 
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বখন সুমধুর স্বর বর্ষণ করে, তখন যেন বনদেবী তালে 
নালে নৃত্য করিত্তে থাকেন! বধুসথী যেন স্বর্গীয় দূতের 
মন অবতীর্ণ হইয়াই “বউ কথ! কও” বলিয়া ডাকিয়া 
বেড়ায়, এবৎ এইরূপে অজ্জানাচ্ছন্ন ভারতবষাঁয় রমণী- 
দিনকে আপনাদিগের অধিকার লীভে উত্তেজিত করে। 
আমেরিকায় বিদূষক পাখী নামে একরূপ পাখী আছে, 
নাহার সঙ্গীত ও অনুকরণ-নৈপুণ্যে মনুষ্যমীত্রকেই 
বিস্মিত হইতে হয়। 

বিহঙ্গদ্িগের নিকট আমরা কতকগুলি আশ্চর্য্য শিক্ষা 
লাভ করিতে পারি । স্বাবলম্বন বিহঙ্গদিগের মহৎ গুণ; 
বাহারই চলচ্ছক্তি আছে, সেই বিহঙ্গই আপন ভরণ 
পোষণের জন্য পরের গলগ্রহ হয় না । একদিকে বিহঙ্গ- 
গণ এইরূপ স্বাধীন ও শ্বন্ব প্রধান, অপরদিকে তাহা- 
দিগের মধ্যে চমত্কার একতা । ষখন কোন বিহঙ্গ বিপদ্‌- 
গ্রস্ত হয়, তখনই সেই জাতীয় বিহঙ্গেরা নকলে বিলাপ ও 
কোলাহল করিতে থাকে ।! যখনই কোন বিহঙ্গের শাবক 
কেহ অপহরণ করিতে যায়, তখনই তাহার স্বজাতীয়েরা 
সকলে মিলিয়া আততায়িকে আক্রমণ করে । 

বিহঙ্গদিগের নিকট আমরা কন্মঠতা ও নিপুণতা 
শিক্ষা করিতে পারি। কোন বিহঙ্গই পৈত্রিক সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী অলস “বাবুর” মত বসিয়া থাকে না, 


বিহঙ্গ-জাতি। ৯১ 


অনেকেই বিশেষ শ্রমশীলতা ও নিপুণতা প্রকাশ করিয়া 
থাকে । আমাদিগের দেশে বাবুই নাঁমক পক্ষী বিশেষ 
সহিষুঃত1 ও নিপুণতার সঙ্গে কুলায় নিম্মীণ করে । ইৎলগ্ডে 
হনিফা! পক্ষী নামে একরূপ পক্ষী আছে, তাহারা বক্ষের 
গ্শস্ত পত্র সুষ্ক্ম লতাদ্বারা সেলাই করিয়া বানা গ্রস্ত 
করে। পক্ষিজ্াতি আমাদিগকে কর্তব্য-পরাষণত্তা ও 
নির্পিপ্তল শিক্ষা দ্বিতে অর্দাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপদেষ্টা । 
পক্ষীগণ যথানমযে কত যন্ত্রে কুলায় নিশ্মাণ করে, শিশু 
নন্তানগু।লকে কত ম্নেহে লালন পালন করে , পরি শ্রমের 
নময়ে পরিশ্রম করে, আহারের রময় আহার করে, আর 
,ঘখনই অবদর পায়, ভখনই তরুশাখায় শীতল ছায়।য় 
বলিয়া আনন্দ ও স্কৃত্তির সঙ্গে গান করিতে থাকে | 
নমন্ত দিন পরিশ্রম করিয়া বিহঙ্গগণ রাত্রিকালে সুখে 
নিদ্রা সম্ভোগ করে, আবার গুত্যুষে জাগরিত হইফা 
ঈশ্বরের নাম গাঁন করিয়া পুনরায় কাধ্য-ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট 
হয | 

সৃষ্টির অতি উপাদেয় পদার্থ, মানুষের বিশেষ উপ- 
কারী ও উপদেষ্ট৷ বিহঙ্গদিগের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবতার করা 
অর্ুতজ্ঞ ও পাঁষণ্ডের কাধ্য । আপনাদিগের নিটুরতা ও 
কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য তাহাদিগের প্রাণবধ 
করা, অথবা তাহাদিগের ছুই একটী অনুকরণ-কৌশল 


৯১ পাঠসাব। 


দেখিবার জন্য তাহাদিগকে জীবনের সুখে বঞ্চিত করিয়া 
রাখা, যার পর নাই নিন্দনীয় সন্দেহ নাই | 


টি ৯ স্টিক ও 


বাসভ্তী শোভ।। 


তি 
শিশির হইল শেষ বসন্ত আইল; 
যখন যে দিকে চাই, বিষাদ জড়তা নাই, 
নব নব শোভারাশি ধরণী ছাইল | 
মধুর মলয়ানিল নিযত বহিছে, 
নদী হ্রদ সরোবর, নাচিতেছে র্‌ তর্‌, 
নব জীবনের কথা আনন্দে কহিছে। 
গু 
নাই আর কুজ্ঝটিকা, নীল নভো্তল, 
সমুজ্্বল স্ুধাকর, জগতের মনোহর, 
অগণ্য ভারকানহ করে ঝলমল | 
£ 
নুশোভিত তরুশিরে পলপব মুকুল ; 
দেখিলে নয়ন হরে, গন্ধে আমোদিত করে, 
কত শোতে সহকার কিৎশুক বকুল। 


বাসস্তী শোভা । ৯৩ 


৫ 
প্রান্তরে কাননে কত কুসুম ফুটিছে; 
ধরাঁবক্ষ বিদারিয়া, একে একে পারি দিয়া, 
যেন কোটী মণি-শ্রেণী ফুটিয়া উঠিছে ! 
৬ 
ফুটেছে গোলাপ যুখধী মালতী মলিকা ; 
বিকশিত যথা তথা, অন্পী অপরাজিতা, 
মুচকুন্দ গন্ধরাজ কুন্দ মন্দারিক। । 
৭ 


মকরন্দ পান করি ছুটিতেছে অলি, 
গুণ গুণ ৩৭ স্বরে, ভাবুকের মন হরে , 
উঠিছে কানন ভরি কোকিল-কাকলি | 


০ 
নিবিড় পলবতলে অদ্ৃশ্থা থাকিয়া, 


হেরে জগতের শোভা, পরাস্ত নয়ন-আ ভা, 
“চোঁক গেল* বলে শুধু ভাকিছে পাপিয়া । 


৯ 
স্বর্গীয় দূতের মণ্ত অস্তরীক্ষে থাকি, 
ব্যথিত নারীর ক্লেশে, হেরি এই মহোলাসে, 
“বউ কথা কও” বলে ডাকে বধুসখী । 


রি পাঠসাব। 


১৩ 
কখনে! শিশিরে ধরা অদ্ধস্কৃত প্রায়, 
নিদাঘে মার্তগও-করে, কভু তারে দগ্ধকরে, 
কভু হয় অভিষিক্ত বরষা-ধারায় | 
১১ 
কি আশ্চর্য বিধানার বিচিত্র রচনা ; 
পুলকে পুর্ণিত মন, করি যবে দরশন, 
এ কৌশল, মুখে আর বচন বরেনা ! 
১২ 
এন্দ্রজালিকের ক্ষুদ্র পেটিকার প্রায়, 
এ বিশ্ব বিধির করে, নিত্য নব রূপ ধরে, 
নহসা নাজিল তাই বাসন্তী শোভায । 


মুদ্রাযন্ত্র ও বঙ্গভাষা!। 


মুদ্রাঘন্ত্র রা জননমাজের যে কত উপকার সাপিত 
হইয়াছে, বলিয়া শেষ করা যাঁয় না । বাম্পীয় যন্ত্র দ্বার! 
যেমন নান! প্রকারের কল কৌশল নিরশ্ষিত হইয়। বাহক 
উন্নতির ন্ুবিধা হইয়াছে, মুদ্রাস্ত্র দ্বারাও সেইরূপ 


শুদ্াস্ত্র ও বঙ্গভাঁষা। ৫ 


ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি হইয়া মানুষের মানসিক উন্ন- 
তির অনীম নুবিধা হইয়াছে । সাহিত্যের ইতিহাম পাঠ 
করিলেই আমরা মুদ্রাষস্ত্রের উপকারিতা হৃদয়ক্ষম করিতে 
পারি। 

ুদ্রাযস্ত্রের অভাবে মানুষকে সকল গ্রন্থই হাতে লিখিয়া 
লইতে হয়; মুদ্রাযস্ত্রের সৃষ্টির পুর্বে নকল দেশের লোকই 
নকল গ্রন্থ হাতে লিখ্য়ি লইন। একখানি বড় পুস্তক 
হাতে লিখিয়া লওয়া নহজ নহে । একশত পৃষ্ঠা পরিমি 
একখানি পুস্তক যে সময়ের মধ্যে এক ব্যক্তি হাতে 
লিখিয়া লইতে পারে, নাত আট জন লোক পরিশ্রম 
“করিলে মুদ্রামস্ত্রের সাহাম্যে সেই মময়ের মধ্যে দেহরূপ 
পঞ্চাশ নহজ পুস্তক মুরত্রহ করিতে পারে। বহুলোক 
একত্র হইয়া উক্ক্ষ্ট নুদ্রাধক্ত্র নহযোগে পরিশ্রম করিলে, 
এক ব্যক্তির পরিশ্রমে একদিনে মত লেখা মুদ্রিত হইতে 
পারে, হস্তে লিখিতে হইলে সেই ব্যক্তি দমস্ত জীবন- 
কালেও তাহা লিখিয়া উঠিতে পারে না। 

মুদ্রাযস্ত্রের নঙ্গে নঙ্গে কাগজ নিন্মাণেরও যথেষ্ট উন্নপ্টি 
হইয়াছে । পুর্বে যেমন লোকে গ্রন্থ নকল হাতে লিখিয়া 
লইন্, ভেমনই গ্রন্থ প্রাস্ততের জন্য কাগজ হাতে টৈয়ার 
করিত। আমাদিগের দেশে পূর্ষে লোকে তাল পত্রে ও 
তুলট-কাগজে পুস্তকাদি লিখিয়া লইত | এইক্ষণ ডিমাই, 


৯৬ পাঠসার। 


রয়েল, ও সুপার-রয়েল প্রভৃতি নানা প্রকার আকা- 
রের অনেকরূপ কাগজ আমরা দেখিতে পাই; 
শত বৎসর পুর্বে বাঙ্গালাদেশে প্রায় কেহই উহার 
নামও জানিত না। বাম্পীয় যন্ত্র দ্বারা কাগজ প্রাস্তত 
হইতেছে বলিয়াই কাগজ এরূপ উৎকৃষ্ট ও সুলভ 
হইয়াছে । আমাদিগের দেশের অনেক কাগজই জর্মনী, 
স্রান্দস ও ইংলও প্রভৃতি দেশ হইতে আনীত হয়। 
কলিকাভার নিকট বালি ও গীটাগড় নামক স্থানে দুইটী 
কাগজের কল আছে, উহাতেও নানা প্রকারের কাগজ 
প্াস্তত হইতেছে । 

মুদ্রাযস্ত্রের হৃষ্টির পূর্বে শিক্ষার্থী ও সাহিত্য- 
ব্যবনায়িদিগের যে কিরূপ অসুবিধা ছিল, দুই একি 
গল্প শুনিলেই বুঝা যাইবে । আমরা একখানি পুরাতন 
রামায়ণ গ্রন্ছ দেখিয়াছি; প্রায় একশত বৎসর হইল এ গ্রন্থ 
হস্তে লিখিত হইয়াছে । মুদ্রীযন্ত্র এদেশে আনিবার পূর্বে 
নকল গ্রন্থই এরূপে লিখিত হইত । সেই গ্রন্থের আরন্তে 
এবৎ শেষে নান৷ দেব দেবীকে স্মরণ ও সাক্ষী করিয়া এই- 
রূপ ভাবের ভূরি ভুরি দিব্য ও অভিশাপ লিখিত রহি- 
যাছে যে, “যে ব্যক্তি এই গ্রন্থ অপহরণ বা গ্রন্থেরে কোন 
ক্ষতি করিবে, তাহাব কুষ্ঠরোগ হইবে, বা তাহার চতু- 
দশ পুরুষ নরকস্থ হইবে” ! এ সকল কথা পাঠ করিয়া 


মুদ্রাষন্ত্র ও বঙ্গভাষা। ৯৭ 


আমাদিগের হাস্যোদ্রেক হয় বটে, কিন্তু তৎ্কালে একখানি 
গ্রন্থকে লোকে এ রূপ মূল্যবানই মনে করিত । সকলের 
হাতের লেখ সুন্দর হয় না, এজন্য সকলে পুস্তক লিখিতে 
পারে নাঁ। যাহার হস্তাক্ষর জুন্দর, তেমন একজন লোক 
এক বৎসর, ছুই বৎসর বা ততোধিক কাল রীতিমত 
গুরমতর পরিশ্রম করিয়া একখানি পুস্তক লিখিলে, 
তাহাকে মূল্যবান সম্পত্তি কেন মনে না করিবে? এখন 
যেমন একখানি গ্রন্থ নষ্ট হইলে অল্প ব্যয় করিয়াই অচিরাৎ 
সেইরূপ আর একখানি গ্রন্থ পাওয়া যায়, তখন তেমন 
পাওয়া যাইত না। কথিত আছে, বিলাতে এক ব্যক্তি 
,অপর কোন ব্যক্তি হইতে নকল করিয়! লইবার জন্য 
একখানি বাইবেল গ্রন্থ লইয়াছিল। দাতার নিকট নেতাকে 
ধন্মনাক্ষী করিয়া পুনঃ পুনঃ শপথ করিতে হইয়াছিল, 
আর ক্ষতিপূরণের আশঙ্কায় মুল্যবান এক ভূমম্পত্তিও 
বন্ধাক রাখিতে হইয়াছিল । 

পুর্বে লোকে শ্লোক বা কবিতাগুলি কঠস্হ করিয়া 
রাখিত ; ভাহাতে মেহ সকল শ্লোকাদি যেমন, তেমনই 
থাকিত। পুস্তক লেখার প্রথ] গ্রচলিত হইলে লোকে 
সে চেষ্টা প্রায় পরিত্যাগ করিয়াছিল । কেননা গ্রন্থ 
খুঁজিলেই যাহা পাওয়া যাইবে, কষ্ট করিয়া তাহা মুখস্থ 
করিবার দরকার কি? একটুক সুবিধা হইল বটে, কিন্তু 

৯ 


৯৮ পাঠসাঁব। 


এই সময়ে কতকগুলি প্রতারক লোক আপনাদিগের স্বার্থ- 
সাধনের জন্য মনোমত শ্লোকাদি রচনা করিয়া ভাল ভাল 
গ্রন্থ মধ্যে বসাইয়া! দিতে লাগিল ! এইরূপে আমাদিগের 
দেশের শান্তর সকল অনেক নষ্ট হইয়া গিয়াছে । মুদ্রাষস্ত্রের 
প্রসারে এখন আর তেমন প্রতারণা চলিতেছে না । 
মুদ্রাষস্ত্রে এক রকমের গ্রন্থ একবারে নহজ্ম সহত্ম মুদ্রিত 
করিয়া দিতেছে । মুদ্রিত গ্রন্থের মধ্যে সহজে প্রতারণা 
চলিতে পারে না, এবং প্রতারণা করিবার চেষ্টা করিলেও 
সহজেই ধর! পড়ে । 

চীনদেশীয় লোকেরা প্রাচীন কালে জ্ঞান ও সভ্য- 
তায় বড় উন্নত হইয়াছিল । প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিয়া 
জানা যাঁয় যে, চীনেরাই সর্ধাগ্রে মুদ্রা-যন্ত্রের কৌশল 
আবিষ্কার করে। কিন্বদন্তি এইরূপ যে, শ্রীষ্রীয় দশম 
শতাব্দীতে চীন দেশে ফুণতেও নামে একজন রাজমন্ত্রী 
ছিলেন । তিনি দেখিলেন; রাজকার্ধ্য সম্বন্ধীয় আদেশ ও 
বিজ্ঞীপনাদি এত অসৎখ্য যে, উহ! হাতে লিখিয়। কার্ধ্য 
চালান অসম্ভব | অনেক চিন্ত। করিয়া তিনি স্থির করি- 
লেন ষে, সেই নকল আদেশ ও বিজ্ঞাপন কাষ্ঠে খোদিত 
করিয়। ছাপাইয়া দিলে কার্য্য সহজ হয়। অতঃপর তিনি 
এরূপই করিতে লাগিলেন । সেই বময়ে চীন দেশে 
পীচিৎ নামে একজন বুদ্ধিমান কর্মকার বান করিত | 


স্দাযগ্ধ ও বঙ্গভাষা | ৯৯ 


সমস্ত হুকুম কাঠে খোদাই করা অপেক্ষা, বর্ণমাঁল।র 
অক্ষরগুলি স্বতন্ত্র খোদিত করিলে কার্যের অধিক সুবিধা 
হয় বিবেচনায়, লীচিৎ মাটিদ্বারা এরূপ অক্ষর প্রাস্তত 
করিয়াছিল | 

কিন্তু মুদ্রণ-কৌশল গ্রথমে আবিষ্ষীর করিয়াছিল 
বলিয়], চীনদেশেই মুদ্রাবস্ত্রের সমধিক উন্নতি হয় নাই। 
গুটেনৃবর্গ নামক জক্মনী দেশী একজন প্রতিভাশালী 
লোকই প্রারুত প্রাস্তাবে মুদ্রসস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন? 
ন্চিনিও প্রথমে খোদ্িত কার্ট হউচ্ে ছাপা ছুলিনেন। 
হাতে ছাপা না তুলিয়া যন্ত্রদ্ধারা তুলিলে নহজে অধিক 
কার্য হইতে পারে বিবেচনায়, তিনি ভাবিয়া চিন্তিযা 
একটি যন্ত্রের কল্পনা করিলেন, এবৎ পাম্প্যাক নামক 
একজন নুত্রধরের দ্বারা একটি কাষ্ঠের ছাপাখানা প্রাপ্ত 
করাইয়া লইলেন। ফট নামক একজন স্বদেশীয় সহযোগী 
গুটেন্বর্গের সঙ্গে একযোগে কার্য করিয়া তাহার বিলক্ষণ 
আনুকুল্য করিয়াছিলেন। কাষ্ঠের ছাপাখানা প্রান্ত 
হইবার চুই বৎসর পরে ১৪৩৮ খৃষ্টাব্দে কষ্টার নামে আর 
একজন বুদ্ধিমান লোক তন্ত্র অক্ষরের সৃষ্টি করিলেন । 
এইরূপে প্রকৃত প্রস্তাবে মুদ্রাযক্ের সৃষ্টি হইল। সর্ব 
প্রথমে তাহারা বাইবেল গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছিলেন | এই 
প্রথম মুদ্রিত পুস্তক এখন আর প্রায় পাওয়া যায় না। 


১০৪ গাঠলাব। 


'আল্প কাল হইল উহার একখণ্ড আমেরিকায় নিউ-ইর়'& 
নগরে আঠার হাজার টাকাতে নীলামে বিক্রয় হইয়াছে । 
ইত্রাজেরা জন্ধানদিগের নিকট এবম বাক্ষালিরা 
খ্রাজদিগের নিকট মুদ্রণ-কোঁশল শিক্ষা করিয়াছেন । 
উইলিয়ম ক্যাকৃষ্টন্‌ নামক একজন ইত্রাজ কলোন্‌ নগরে 
যাইয়া বহু পরিশ্রমে মুদ্রাধন্ত্রের কার্য শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
তিনি দেশে ফিরিয়। আমিলে ১২৭3 খুষ্টান্দে ইরাজরাজ 
তাহাকে একগী ছাপাখানা স্থাপন করিবার অনুমতি 
দেন। *ওয়েষ্টমিনিষ্টারি এবি” নামক ইত্লগ্ডের সুপ্তসিদ্ধ 
গির্গাতে সেই ছাপাখানা স্থাপিত হইয়াছিল । 
প্রায় এক শত বৎসর হইল বাঙ্গীল! অক্ষর মুদ্রিত, 
হইযাছে। চার্লস্‌ উইক্ষিন্দ নামক একজন সাহেব বহু 
দত্ব করিয়! এ দেশের নাঁনা ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
তিনি অত্যন্ত শিল্পনিপুণ ও অধ্যবনায়শালী ছিলেন। নেই 
সহাত্বাই সর্বঞথমে শ্বহস্তে খুদিয়া ও ঢালিয়া এক শাট 
বাঙ্গাল। অক্ষর প্রীস্তৃত করিষাছিলেন। উহার কিয়ৎকাল 
পবে মার্শম্যান, ওয়ার্ড ও কেরি গুাভ।ত কয়েকজন মহাশয় 
লোক এদেশে ধনম্মগ্রাচার করিতে আদেন। তাহার! 
শ্লীরামপুরে মুদ্রাযস্ত্র স্থাপন করিয়া এ দেশীয় নানা ভাঁষাষ 
পুস্তক প্রচার করিতে থাকেন। তাহারা কেবল বাঙ্গালা 
অক্ষর মুদ্রিত করিবার কৌশল প্রচার করেন নাই, 


বাঙ্গালার বর্ষ ৷ ১০১ 


বহু পরিশ্রম করিয়। বাঙ্গালাতে ব্যাকরণ ও অভিধান 
প্রভৃতি প্রণয়ন করিয়াছিলেন । তাহাদিগের দ্বার! 
বাঙ্গালা গদ্য লেখার প্রণালীর অনেক উন্নতি হইয়াছিল । 
সেই সকল গ্রশ্থাদি এখন প্রায় পাওয়া যায় না বটে, 
কিন্তু ষতকাল বঙ্গভাষা প্রচলিত থাকিবে, এ দেশে 
তাহাদিগের নাম অক্ষু্ন থাকিবে নন্দেহ নাই । বাঙ্গালা 
ভাষার উন্নতি সাধনে, মহাত্সা কেরি তীয় নহযো গী- 
দিগের অগ্রণী ছিলেন, এজন্য তাহার নিকটেই আমরা 
মধিকতর খণগ্রস্ত | 


বাঙ্গালার বর্ষা । 


আইল বরষাকাল, 
নদ নদী বিলখাল, 
নুতন সলিলে নব পরিপূর্ণ হইল; 
অবিরাম হয় বৃষ্টি, 
বুবিবা নাশিবে স্থষ্টি, 
আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন কোটীছিদ্র হইল ! 


পাঠসার 


মরে কত কাক চিল, 

গোষ্ঠি ছেড়ে ধায় গাভী পেয়ে মহাত্রাস ; 
আকাশের দুষ্ট ছেলে, 
যেন সবে ঢেলা ফেলে, 

পৃথিবীর কলশব্ঞ করিতেছে নাশ ! 
তর্‌ তর্‌ সর্‌ সর্‌, 
বায়ু বহে নিরস্তর, 

রক্ষশাখা হতে জল বুড় বুড় পড়িছে, 
শোকভরে তরু যেন, 
নিশ্বাস ছাঁড়িছে ঘন, 

নয়নেতে অশ্রবিন্দু ঝর্‌ু ঝর্‌ ঝরিছে। 
প্রাস্তরে কষকগণ, 
করি সবে প্রাণপণ, 

করিতেছে রুষিকাধ্য রাজ্য যাঁহে বাচিছে, 
পায়েতে লেগেছে জোক, 
গায়ে লাগে শুয়পোক, 

তথাপি চাষার মন আশাঁভরে নাচিছে । 
বিহঙগ-পতঙ্গগণ, 
বিষাদিত অনুক্ষণ, 

নিবিড় শাখার তলে বসে শুধু থাকিছে, 


বাঙ্গালার বর্ষা । 


কেবল সময় পেয়ে, 
পেট পুরে জল খেয়ে, 

চাতক “দে জল* বলি জলধরে ডাকিছে । 
যে যাহারে ভালবাসে, 
সে যাইবে তার পাশে, 

পঙ্গিল সলিল পানে মগ্ুকেরা ধাইছে' 
আনন্দে সাতার দিয়ে, 
মাথ। মাত্র ভাসাইয়ে, 

উচ্চনার্দে বর্ষার কত গুণ গাইছে | 
নব জলধর সঙ্গে, 
নৌদামিনী কত রঙ্গে; 

মুচ কে মুচকে হাসে বড়ই সুন্দর 
জলদ অনেক স্সেহে, 
লুকায়ে আপন দেহে, 

গদ গর্দ ভাষে তার বাড়ায় আদর 
সেই শোভা নিরখিয়া, 
নিজ পুচ্ছ বিস্তারিয়া, 

মরুর ময়ূরী নাচে আমোঁদে বিহ্বল, 
কক্তু নাচে তালে তালে, 
কক্ডু কদন্বের ডালে, 

বনি উচ্চ কেকারবে করে কোলাহল । 


৪ 
৯ ০১০৯ 


পাঠসার। 


ফুটেছে হি জল ফুল, 
যেন বঙ্গবধুকুল, : 
নিবিড় অরণ্য মাঝে আছে লুকাইয়া 
অপরূপ রূপ ধরে, 
গন্ধে আমোদিত করে, 
অনাদরে ঝরে পড়ে যেতেছে পচিয়া। 
জলে গর্ত গেল ভরে, 
কমি কীট দায়ে পড়ে, 
লোকালয়ে তরুপরে লহল আশ্রয়, 
মশকের। গায় শীত, 
অক্ষিকার। হরফিত, 
কুলায়ে ডাহুক ডাকে তুষ্ট অতিশয় । 
আজি যেই জন দুখী, 
কালি সেই হয় সুখী, 
এইরূপে যাইতেছে জীবের জীবন ; 
ছয় খতু সম্বৎনরে, 
আনিতেছে পরে পরে, 
করিবারে জগতের মঙ্গল নাধন 


০ ১ 


বাঙ্গাল! স্বাদ পত্র । 


১ ২ পিসপাশশিসপা পপ শী হাহাহা টিক রজার ছি... লি 


মুদ্রানস্ত্রের অভাবে সত্বাদপত্র চলিতে পারে না। 
বন্ত কষ্ট্রে বু লোকে হাতে লিখিয়া একখানি নঘ্বাদপত্র 
চালাইতে চেষ্তটী করিলেও, তাহাতে তত কার্য হইতে 
পারে না। এক একখানি সম্বাদপত্রের শ্রাহক- সখখ্যা 
এ অধিক, এব উহার আয়তনও এত বড যে, কয়েক 
বত্সরের কাগজ বিছাইয়া দিলে একখানি দেশ ঢ।কিয়। 
ফেলা যায়। ইত্লঙে টাইমৃন নামক সংবাদপত্রের 
গাঁকার বড়, উহা প্রশিদিন তিনবার করিয়া মুদ্রিত হয়, 
উহার লক্ষ লক্ষ গ্রাহক, এবঘ উহার বাধিক আয় কোটি 
নৃদ্রারও অধিক । 

নচরাচর তিন প্রকারের মুদ্রাষস্ত্র দেখিতে পাওযা 
যায়। মুদ্রাকরেরা হানে টানিয়া যাহাদ্বারা ছাপা উঠায়, 
তাহা একরপ মুদ্রাধ্ত্র। দ্বিতীয় প্রকারের যন্ত্রের চাকা 
হাঁ ধরিয়া ঘুরাইলে, উহাতে ছাপা হইয়া থাকে। 
ততীয় প্রকারের মুদ্রাযস্ত্রের নেই চক্র বাম্পীয় যন্ত্রের দ্বারা 
ঘণিত হইয়া থাকে । যে নকল বত্বাদপত্র বহ্ুনৎখ্যক 
মুদ্রিত করিতে হয়,প্রাথম প্রকারের মুদ্রাষস্ত্রে তাহার কার্ধ্য 
কোনরূপেই হইয়া উঠে না। 


১৪৬ পাঠসাব । 


সংবাদপত্র দ্বারা সমাজের অনেক উপকার হইয়। 
থাকে | নধ্বাদপত্র মানুষের জবানরদ্ধি ও ভাষাশিক্ষার 
প্রধান উপায় । সৎবাদপত্রে নানা বিষয়ক তঙ্ছ ও 
উপদেশ থাকে , ভৎপাঠে অভিজ্ঞতা ও নীতিজ্ঞান লাভ 
হয়। ভাল ভাল গ্রন্থ পাঠ করিবার অবসর অনেক লোকে” 
রই হয় না। সৎ্বাদপত্র পাঠ করিয়া, অল্পে অল্পে বড 
বড গ্রন্থ পাঠ করিবার কার্য হইয। থাকে । সত্বাদপত্রে 
নানা প্রকার বিষয় সকল লিখিত থাঁকে বলিয়া, পাঠ 
করিতেও নমহজে রুচি জন্মে । 

ন*্বাদপত্র দ্বারা আরও অনেক প্রকার উপকার 
সাধিত হইতেছে । সত্বাদপত্রে ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
কল, কৌশল ও পণ্যদ্রব্যাদির স্বাদ ও বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হওয়াতে, নমাজে কৃষি ও বাণিজ্যাদির বিস্তর 
উন্নতি সাধিত হইতেছে । এতগ্ডিম্ন নত্বাদপত্র দ্বারা 
আর এক মহোপকার নাধিত হইয়া থাকে । অধ্বাদ- 
পত্র নাধারণ মত গঠন ও প্রচার করিয়া থাকে | নখ্বাদ- 
পত্রে ধন্ম, নীতি ও আচার ব্যবহারের যে নমালোচনা 
হয়, উহাতে সব্বলাধারণের মত প্রকাশিত হইয়া থাকে । 
দ্বারা সামাজিকদিগের মত ও রুচি গঠিত হইয়। 


থাকে । 
পূর্বকালে রাজা বা রাজপুরুষদিগের গুপ্ত. চর 


বাঙ্গাল! সংবাদপত্র । ১০ 


থাকিত | দেই সকল চর বা দূত নগরে নগরে এবং 
পলীতে পল্লীতে ভ্রমণ করিয়া দেশবাসীদিগের অবস্থা ও 
মতামত অবগত হইত, এব* মেই সকল বিষয় রাজা বা 
রাজপুরুষদিগকে জ্ঞাপন করিত । তাহারা লেই সকল 
বিষয় অবগত হইয়া! ষখোচিত কাঁধ্য করিতেন | সধ্বাদ- 
পত্র বর্তমান সময়ে নেই দৌত্যকার্ধ্য করিতেছে । প্রজা 
নাপারণের অবস্থা সত্বাদপত্র এখন রাজপুরুষদিগের 
গোচর করিতেছে , রাজপুরুষগণ কোন অন্ঠায় অনুষ্ঠান 
করিতে উদ্যত হইলেও সৎ্বাদপত্রই এখন তাহার প্রতি- 
বাদ করিয়া থাকে । 

সংবাদপত্র অত্যন্ত উপকারী বটে, কিন্তু যে সকল 
সম্বাদপত্র অশ্্ীল রহস্য বা পরনিন্দাচ্ছে পরিপূর্ণ, তাহা 
পাঠ করা কোনক্রমেই কর্তব্য নহে । তাদ্বশ সত্বাদপত্র 
পাঠ করিলে বালক বালিকাদিগের চরিত্র নষ্ট হইবার 
বিলক্ষণ নম্তাবনা রহিয়াছে । 

শ্বীরামপুরে যে নকল শ্রীষ্টধম্ম গ্রচারক মহাত্মা কাধ্য 
করিয়াছিলেন, প্রস্তাবান্তরে উল্লেখ করা গিয়াছে, তন্মধ্যে 
মার্নমম্যান সাহেব ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে নমাচারদর্পণ নামে 
একখানি দ্বাদপত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন । উহা 
বাঙ্গালা ও ইৎরেজী উভয় ভাষাতেই লিখিত হইত। 
এ দেশীয় লোকের মধ্যে মহাত্মা রামমোহন রায়ই প্রথম 


১০৮৮ পাঠসার। 


নৎ্বাদপত্র প্রচার করিয়াছিলেন । ১৮১৯ শ্রীশ্টান্দে তিনি 
কৌমুদী নামে একখানি পত্রিকা প্রচার করেন । 

রামমোহন রায়ের সঙ্গে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নামক এক ব্যক্তি কৌমুদী পত্রিকা লিখিতেন | রাম- 
মোহন রায়ের নঙ্গে মতের অনৈক্য হওয়াতে, তিনি 
স্বতক্সর হইয়া ১৮২২ স্ত্রীষ্টাব্দে নমাচার-চঞ্জিকা নামে 
আর একখানি পত্রিকা প্রচার করিয়াছিলেন । ১৮৩০ 
খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ত সত্বাঁদ-প্রভাকর 
নামে একখানি পত্র গরচার করিয়াছিলেন । এঁ পত্রে গদ্য 
পদ্য উভয়ই লেখা হইত । এককালে প্রভাকরের বড় 
গ্রাভা ছিল। ইহার পরে তত্ববোধিনী পত্রিকা, সোম- 
প্রকাশ ও এডুকেশন গেজেট প্রভৃতি পত্র প্রচারিত 
হইয়া বঙ্গভাষা ও বাঙ্গালি জাতির বিলক্ষণ উপকার 
হইয়াছিল। চারুপাঠ ও পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি প্রণেতা 
মহাত্সা অক্ষয়কুমার দত্ত, বার বত্নর পধ্যস্ত তত্ব- 
বোধিনীর সম্পাদক ছিলেন । তত্ববোধিনী পত্রিকা দ্বারা 
বাঙ্গাল। ভাষার ধত উপকার হইয়াছে, এমন আর কিছু- 
তেই হয় নাই । 

রামমোহন রায়, রামগোপাল ঘোষ, ঈশ্বরচজ্জ গুণ, 
প্যারীটাদ মিত্র, অক্ষয়কুমার দত্ত, দ্বারকানাথ বিদ্যা 
ভূষণ, প্যারীচরণ মরকার, রাজেন্দ্রলাল মিত্র ভূদেব 


দেহ-নগর | ১০৯) 


মুখোপাধ্যায় এব বঙ্কিমচন্দ্র চউ্রোপাধ্যায় প্রাভৃতি 
মহাশয়ের বাঙ্গালা সত্বাদপত্র ও দাময়িক পত্র প্রচার 
করিয়া, বঙ্গভাষা ও বাঙ্গালি জাতির যথেষ্ট উপকার 
করিয়াছেন। বর্তমান লময়ে যে সকল সৎ্বাদ পত্র বা 
নাময়িক পত্র চলিতেছে, তাহার উল্লেখ করিবার প্রযো- 
জন নাই | 

পুর্বে সত্বাদপত্রের স্বাধীনতা ছিল না । নঘ্বাদপত্র্রে 
ধাহা লিখিত হইন্ত, গবর্ণমেন্টের নিয়োজিত কম্মচারী অগ্ররে 
তাহ! দেখিয়। দিতেন! এইরূপ করিলে লোকে স্বাধীন 
ভাবে মনের কথা লিখিতে পারে না বলিয়া, নভ্য দেশে 
নবাদপত্রের উপরে এইরূপ শান নাই। মেটকাফ 
নামক উদারাশয় গবর্ণর জেনারেলের শাসনকালে, সত্বাদ 
পত্র এ দেশে স্বাধীনতা লাভ করে। ১৮৩৫ শ্রীষ্টান্দে 
সংবাদপত্রের শ্বাধীনত। প্রচার করিয়া, রাজ গুতিনিধি 
মেট্কাফ চিরন্মরণীয় হইয়। গিয়াছেন | 


দেহ-নগর। 


ষ্ট 
2সাঁও 








অদ্ভুত সহর আছে দেহের ভিতরে, 
আশ্চর্য দেখেছি আমি গিয়ে সে নহরে১ 
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পাঠসার। 
শিরায় শোণিত চলে যেন কলের জল, 
লোমকুপ নর্দীমাতে সরিতেছে মল ; 
গ্যাসের আলোক আছে স্ষটিকের ঘরে, 
নহর আলোকময় ভিতর বাহিরে ! 
মধ্যেতে বাজার তাতে গলি শত শত, 
আম্দানি রপ্তানি তাতে হতেছে নিয়ত 
উদ্ধেআছে মহাদুর্গ দুর্ভেছ্য প্রাচীর, 
তাহাতে আছেন জ্ঞানচন্দ্র মহাবীর ; 
ক্রোধ লোভ মদ আদি কয়ট। ভুর্জন, 
অন্ধকারে পথিকেরে করে স্বালাতন ; 
সম দম সহিষ্ণুতা" তিতিক্ষা সবাই 
সাধু লোক, সঙ্গে পেলে কোন ভয় নাই! 
বিবেক বিচারপতি স্যায়পরায়ণ, 
নিয়ভ করেন বসে দুষ্টের দমন | 
নগরের রাজা কিস্ত'বড় দয়াময়, 
রাজ-দরবারে যেতে নাহি কোন ভয় ; 
সর্ধত্র আছেন তিনি সকল সময়, 
অপরূপ ভাব তার কহিবার নয় ! 


দারিজ্যাস্থরের দর্প । 


১ 
“দারিভ্য” আমার নাম দুঃখ মোর ভাই, 

সঙ্গে সঙ্গে যায় সদা আমি যথা যাই ; 

যেই দেশে যাই তারে করি ছারখার, 

কে পারে সহিতে ঘোর দকশন আমার ৯ 

সুখ শান্তি নাহি রহে আমার পরশে, 

গুণীরে নিগুণ করি চক্ষুর নিমেষে ; 

হযে দেশে বসত্তি আমি করি দিন চারি, 

সে দেশের মানুষে প্র সম করি । 

রোগ শোক ছুই পুজ্ পিতৃ আজ্ঞাকারা, 

কুরুচি কুচিস্তা মম দুইলী কুমারী ; 

আমি যথা রাজ্য করি তারা তথ থাকে, 

মম পদানত ভারা করে যত লোকে: 

দারুণ জঠর-ন্থাল। চির সহচরী, 

অশ্রে অশ্রে যায় মম পথ আলো করি; 

বীরের বীরত্ব নাশি, জননীর নেসহ, 

মানীর সম্মান যায়, নাহি বাঁচে কেহ। 


১১৯ পাঠসাব। 


৮০ 


আলম্য-নিত্রায় রত যে সকল জাতি, 

কষি শিল্প বাণিজোত্ে নাহি মাত্র মতি, . 
সে সকল দেশে আমি করি চিরবাস, 

ভাল নামে যাহা পাই, সব করি গ্রাস, 
মানুষের রক্ত পান করি বড় সুখে, 

চিবাই মস্তি বসি ভর করি বুকে! 
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রাণী ভবানী । 


মহৎ লোকের জীবনী-পাঠে বালক-বালিকাদিগের 
বিশেষ উপকার নাধিত হয় । এই সৎসারে প্রতিকূল 
অবস্থা ও আপদ বিপদের সঙ্গে মনুষ্য মাত্রকেই, অল্প বা 
অধিক পরিমাণে সত্গ্রাম করিতে হয় । সেই সংগ্রাম 
করিবার সময়ে বন্ধু ব্যক্তির পরামর্শ যেমন কার্যকারী মহৎ 
লোকের জীবনরৃত্তান্ত-পাঁঠও সেইরূপ উপকারী | কেন ন! 
কাধ্যক্ষেত্রে বিশ্ব বিপদের সঙ্গে কিরপে নতগ্রাম করিয়া 
মহৎ লোকের! সংসারে জয়ী হইয়াছেন, তাহা জানিতে 
পারিলে, মকলেরই পক্ষে কৃতকাধ্য হইবার সুযোগ 
হইতে পারে। 


বাণী ভবানী ! ১১ ৩ 


নহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় ব্যতীত প্রায় কেহই মহ 
£ইতে পারে না। কাধ্য করিতে করিতে মানুষ যখন 
ঈরিশ্রাস্ত হয়, অথবা বারম্বার বাধা প্রাপ্ত বা অক্কতকাধ্য 
হইয়া, মানুষের প্রাণ যখন হতাশ হইয়া পড়ে, তখন 
সহৎ লোকের জীবনচরি- পাঠ করিলে সহিষ্ুতা শিক্ষা 
হয, এব সাহন ও অধ্যবঘায় বদ্ধিত হইয়া থাকে! 
একজন প্রধান কবি কহিয়াছেন যে, আমাদিগেব জীবনের 
ফার্য্যক্ষেত্র যেন বালুকাময় প্রাস্তরের মত? মহৎ শোকের 
জীবনচরিত এ বালুকার উপরে পদচিন্বু সদ্রশ , শী পদ- 
চিহ্ন অনুসরণ করিলে আমরাও অভীষ্ স্থানে গমন 
করিতে পারি। 

নকল দেশেই এবৎ নকল কালেই, শ্রী পুরুষ উভম 
জাতির মধ্যে প্রকৃত বড় লৌকের জন্ম হইয়াছে । ইতি- 
হান সেই সকল বড় লৌকের জীবনচরিত বই আর অধিক 
কিছুই নহে। প্রাচীন লোকদিগের নিকট আমর। পুরাতন 
কালের বিবরণ শুনিতে পাই । ইতিহান অতি বিচক্ষণ 
প্রাচীন লোকের মত, আমাদিগকে পুবাতন কালের 
অবস্থা বিদ্ধ করিয়া দে । ইতিহানের নিকট আমরা! 
বাহা অবগত হই, তন্মধ্যে মহৎ লোকদিগের জীবনবৃত্তান্ত 
অতি মূল্যবান সামগ্রী 

অনেকে ইত্তিহান পাঠ করিতে জানে না । তাহার। 


১১৪ পাঠসার। 


কেবল ইতিহাসের লিখিত ঘটনাঁসকলের সময় কঠস্থ 
করিয়া রাখে, আর কোন্‌ রাজার মৃত্যু হইলে কে-কোন্‌ 
দেশের সিংহানন পাইল, কোন্‌ যোদ্ধা কোন্‌ যুদ্ধে জয়ী 
হইল, প্রায় এ সকল জানিয়া রাখিতে পারিলেই, ইতিহাস 
পাঠ কর! হইল মনে করিয়া থাকে । বাস্তব ইতিহাঁদ পাঠ 
করিয়া উপকার লাভ করিতে হইলে, কেবল রাজা বা 
যোদ্ধাদিগের নাম বা ঘটনা নকলের সময় জানিলে চলে 
না। কোন্‌ দেশে বা সমাজে কিরপে রাজনীতি, ধশ্ম- 
নীতি, শিল্প ও সাহিত্যের কতদূর পরিবর্তন, উন্নতি বা 
অবনতি হইয়াছিল, তাহা অবগত হইয়। জ্ঞান লাভ করা, 
এব ইতিহাসের লিখিত বড় বড় লোকের জীবনী পাঠ 
করিয়। নিজ জীবন উন্নত করিতে ষত্ব করার জন্যই ইনি 
হাস পাঠের প্রয়োজন। সমাজনীতি ও ধশন্মনীতি গরভৃতির 
তত্ব বালক বালিকার৷ ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না, 
এজন্য কেবল বড় বড় লোকের জীবনচরিত পাঠ 
করিয়া বড় হইবার চেষ্টা করাই তাহাদিগের পক্ষে 
কর্তৃব্য | 

প্রায় সকল দেশেরই ইতিহান আছে । বর্তমান 
সময়ে সভ্যদেশে ইতিহান ও জীবন চরিতের বড় আদর । 
প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে নান! বিষয়ের প্রচুর উন্নতি 
হইয়াছিলঃ কিন্তু ইতিহাস ও জীবনচরিত লিখিবার জন্য 


ধানী ভবানী। ১১৫ 


যত্ব ছিল না। এজহ্য এ দেশের প্রাচীন কালের অনেক 
বড় বড় লোকেরও জীবন-বত্তান্ত আমরা অবগত নহি । 
কোন কোন বড় লোকের জীবনী উপকথায়ও পরিণত 
হইয়া গিয়াছে। অধুনা বাঙ্গালা ভাষায় ভাল ভাল 
ইতিহাস ও জীবনচরিত লিখার আরন্ত হইয়াছে | নিশ্পে 
যে রমণীর নামোলেখ করা যাইতেছে, তাহার জীবন প্রাতঃ 
ন্মরণীষ। তাহার মত বড়লোক আর কেহ এ দেশের 
নারীনমাজে অল্নকাল মধ্যে জন্ম গ্রহণ করেন নাই । 

১১৩১ বঙ্গাব্দে রাজসাহির অন্তর্গত ছাতিম নামক 
গ্রামে, প্রাভঃন্মরণীয়া রাণী ভবানী জন্ম গ্রহণ করেন । 
অন্য কোন কারণে, ছাতিম গ্রাম লোকের নিকট পরিচিত 
নহে, কিন্ত রাণী ভবানীর জন্মস্থান বলিয়াই উহ্াা, পরম 
গৌরবে ইতিহাসে উল্লিখিত হইতে পারে । 

রাণী ভবানীর পিতার নাম আত্মারাষ চৌধুরী । 
আত্মারাম সঙ্গতিশালী লোক ছিলেন না। সামান্য 
অবস্থা জন্ম গ্রহণ করিযাও,রূপ গুণ ও চরিত্রবলে ভবানী 
রাঁজরাণী হইয়াছিলেন । কিন্তরাণী উপাধি, বা সম্পদ 
ও ক্ষমতা লাভ করাই তাহার জীবনের গৌরবের বিষয় 
নহে। পুণ্যশীলা ভবানীর ধর্্মনিষ্ঠা, বীরদ্ব ও পরছুঃখ- 
কাঁভরতাই তাহাকে ভারতের পুজনীয়া, ও নারীজাতির 
শিরোভূষণ করিয়া রাখিয়াছে। 


১১৬ পাঠসার। 


ভবানী পরম রূপবতী ছিলেন ! আন্তরিক সৌন্দর্যের 
অভাবে, শারীরিক লৌন্দর্য্যের কিছুমাত্র মূল্যই থাকে 
না; বরৎ তাহাতে অপকারই হইয়া থাকে । ভবানীর 
শরীর মন উভয়ই পরম মুন্দর ছিল। বাস লৌন্দ্ধ্য 
অপেক্ষা শতগুণ অধিক সৌন্দর্যে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ 
ছিল। তাহার মুখমগ্ডলের দিকে তাকাইলে, বাল্যকালেই 
যেন তাহাকে প্রতিভা,দয়৷ ও পবিত্রতার পুতিমৃন্তি বলিয়া 
বোধ হইত | এই জন্ত তিনি নাটোরাধিপতি রাজা রাম 
জীবনের পুজ্রবধূ মনোনীত হইয়াছিলেন | রামজীননের 
পুক্র রাজা রামকাস্তের নঙ্গে ভবানীর বিবাহ হওয়াতেই, 
তিনি রাণী উপাধি পাইয়াছিলেন | 

বামজীবনের স্বত্যুর পরে তৎপুজ্্র রামকান্ত, অষ্টাদশ 
বধ বয়ে রাজ্যলাভ করিলেন । বাল্যকালাবধি সুশিক্ষা 
না পাওয়াতে, রামকান্তের মতি গতি বড় ভাল ছিল না। 
পিতৃহীন হইয়া এব* রাজ্য লাভ করিয়া, তিনি বড় 
উচ্ছস্বল-প্ররুতি হইয়া উঠিলেন। অবিবেচক, স্বার্থপর ও 
চাটুকার বয়হ্যদিগের কুপরামর্শে, রাষকান্ত নানা কুকাধ্য 
করিয়া, পিতার সঞ্চিত ধনরাশি নষ্ট করিয়া ফেলিলেন। 
রাণী তবানীর বয়ন তখন পনের ষোল বত্মরের অধিক 
ছিল না । এই বয়সেও স্বামীকে ম্পথে আনয়ন করি- 
বার জন্ত তিনি বিস্তর চেষ্ট! করিয়াছিলেন । দয়ারাম 


রাণী ভবানী । ১১৭ 


নামে রাজা রামজীবনের এক অতি বিশ্বস্ত ও বুদ্ধিমান 
কম্্চারী ছিলেন । বুদ্ধি ও চরিত্রগুণে সামান্য ভৃত্যের 
অবস্থা হইতে উন্নত হইয়া, দয়ারাম নাটোর-রাজ্যের 
ধান মন্ত্রী হন। রামজীবন দয়ারামকেই রামকান্তের 
অভিভাবক করিয়া যান | কুপ্রাবৃত্তির সহচরদিগের পরা- 
মর্শক্রমে রামকান্ত দয়ারামকে তাড়াইয়া দিয়া, কুকাধ্যে 
অধিকতর নিমগ্ন হইতে লাগিলেন । 

দয়ারাম বড় হিতৈষী কর্মচারী ছিলেন। বুদ্ধিমতী 
ভবানী দয়ারামকে চিনিতে পারিয়াছিলেন ; ভাই দয়া- 
রামের পুনগ্রহুণের জন্য অনেক অনুনয় করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু রামকাস্ত কিছুই শুনিলেন না। দুঃখে 
পড়িলে চরিত্র *শোধিত হইবে বিশ্বাসে, দয়ারাম ভাবি- 
লেন যে, কিছুকালের জন্য রাজ্যচ্যুত করিয়া রামকান্তকে 
সতপথে আনয়ন করিবেন । বাঙ্গালার তৎকালীন নবাব 
আলিবপ্দি খার নিকট যাইয়া দয়ারাম বলিলেন যে, রাজা 
রামকান্ত বিপুল ধন কুকার্য্যে উড়াইয়া দিতেছেন, অথচ 
নবাবের প্রাপ্য রাজন্ব আদায় করিতেছেন না। এই 
কথা শুনিয়া নবাব রামকান্তকে রাজ্যচ্যুত করিয়া, দেবী- 
প্রমাদ রায় নামক এক ব্যক্তিকে রাজ্য দান করিলেন । 

রাজ্যচ্যুত হইয়া রামকান্ত পত্তীনহ, নবাবের ধনাধ্যক্ষ 
জগৎ শেঠের আশ্রয় লইলেন। তাহার কুকাধ্যের নহচর 


১১৮ পাঠসাব। 


ভাক্ত বন্ধুরা, যে যার স্থানে চলিয়া গেল । রামকান্তের 
মোহ কতক পরিমাণে খ্ুচিল। দয়ারাম পুর্বাপরই 
নাটোর রাজবৎশের হিতৈষী। রাণী ভবানী তাহা অবগত 
ছিলেন | এ সময়ে তিনি স্বামীকে অনেক উপদেশ দিয়া 
বশ করিয়া দয়ারামের সঙ্গে সৌহার্দ পুনঃস্থাপন 
করাইলেন | ভবানী প্রদত্ত অর্থ ও নিজ বুদ্ধিবলে 
দয়ারাম রামকান্তকে পুনরায় রাজ্যদান করাইলেন। 
রাজ্যহার! হইয়া যখন জগৎ শেঠের আশ্রয় লইয়াছিলেন, 
খন রামকান্ত অর্থহীন। রাণী ভবানী নিজের কতক- 
গুলি মূল্যবান অলঙ্কার বক্ষে করিয়া আনিয়াছিলেন। 
এ গুলিই তখন ত্রাহাদ্দিগের একমাত্র লম্বল; উহা! 
হারাইলে একেবারেই কপর্দকহীন হইতে হয়। কিন্ত 
রাণী ভবানী উহ অকাতরে দয়ারামের হস্তে অর্পণ 
করিলেন । ভবানীর হৃদয় মহত্বে পুর্ণ ছিল । তিনি 
শামির হিতাখে, এব* বিশ্বস্ত কর্মচারির হন্ডে তখনকার 
সর্বস্ব অপণ করিতে কুন্টিত হইবেন কেন? এ সকল 
অলঙ্কার দ্বারা পঞ্চাশ হাক্জার টাকা সৎ্গ্রহ করিয়া, 
তদ্দারাই দয়ারাম রামকান্তকে রাজ্যে পুনঃপ্রতিষ্টিত 
করেন। 

পূর্বরূত শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন জন্য, অচিরেই রাঁম- 
কাস্তের শরীর ভগ্ন হইল। পীঁয়ত্রিশ কি ছত্রিশ বতনর 
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বয়সে তিনি পরলোকে গমন করিলেন, আর রাজ্যভার 
রাণী ভবানীর উপরে পড়িল। ভবানীর বয়স তখন বত্রিশ 
বৎসর । ১৭৫৬ শ্রীষ্টাব্দে রাজা রামকান্ত পরলোকগমন 
করেন। এ সময়ে ছুর্বভ্ব শিরাজউদ্দৌলা বাঙ্গালার 
নবাব ছিল। পর বসরই পলাশীর যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, 
ইৎরেজের। কা্যতঃ দেশের রাজা হইলেন । রাণী ভবানী 
যখন রাজ্যলাভ করেন, তখন শিরাজউদ্দেৌলার অবিষ্নষ্য- 
কারিনা ও অত্যাচার, এব ইৎরেজদিগের ক্ষমতারদ্ধিতে 
দেশের ভয়ানক অবস্থা ছিল। দেই অবস্থায়, বত্রিশ 
বৎসর বয়সে, রাণী ভবানী যেরূপ বুদ্ধিকৌশল ও বীরত্ব 
প্রকাশ করিয়া রাজ্যশাসন করিতেন, ভাবিলে তাহার 
প্রত্তি গ্রগাঢ শ্রদ্ধার উদ্রেক হয় । 
তারা ঠাকুরাণী নামে রাণী ভবানীর এক পরম রূপ- 
ব্তী বিধবা কম্ঠা ছিল। পাপিষ্ঠ শিরাঁজ তাহাকে হস্ত- 
গত করিতে চাহে । রাণী ভবানী ম্বণা ও ভৎ্প অনা করিয়া 
উত্তর দেওয়াতে, শিরাজউদ্দৌলা জুদ্ধ হইয়া একদল 
সৈন্ত পাঠাইল। রাগী ভবানী কুলগৌরব রক্ষার জন্য 
অসীম বীরত্ব প্রকাশ পূর্বক নবাব-সৈম্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। অপরদিকে কতকগুলি সৈন্য দ্বারা বেষ্টিত 
করিয়া কন্যাকে কাশীতে পাঠাইলেন । দৈশ্যর্দিগকে 
দঢুরূপে এই আজ্ঞা করিয়া দিলেন যে, যদি পথিমধ্যে 
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নবাবের দৈন্য তাহাদিগকে আক্রমণ করে, তাহারা যুদ্ধ 
করিবে; যুদ্ধে জয়ী হইবার আশা না থাকিলে, অগ্রে 
তারার প্রাণনাশ করিয়া, তৎপরে তাহারা আত্মরক্ষায় 
নিযুক্ত হইবে | 

রাণী ভবানীর বুদ্ধি বিক্রম ও দয়৷ দাক্ষিণ্য দেখিয়া, 
প্রজাগণ তাহাকে দেবতা জ্ঞান করিত | নবাব, দেবী 
ভবানীর উপরে অত্যাচার করিতে প্ররত্ত হওয়াতে, 
রাজ্যের সমস্ত প্রজ। ক্ষেপিয়৷ উঠিল | লক্ষ লক্ষ লোককে 
যুদ্ধ করিতে উদ্যত দেখিয়া, নবাব-দৈম্য আর যুদ্ধ করিতে 
নাহসী হইল না। পাপিষ্ঠ শিরাজের ছুরাশাও মিটিল না। 
পরপদানত ভীরু বাঙ্গালি-দমাজে রাণী ভবানী প্ররুত 
পরস্তাবেই দেবী ছিলেন। কুলগৌরব অথবা ধর্ম রক্ষার 
জন্য, তিনি প্রবল শত্রুর নঙ্গে যুদ্ধ করিতেও ভীত হইতেন 
না, প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তর সন্তানের রক্ত দান করিতেও 
কুষ্ঠিত হইতেন না। 

দানেতে রাণী ভবানী অন্্পূর্ণ। স্ুশ ছিলেন। দরিদ্র- 
দিগকে বস্ত্রদানের, এব অনমর্থ বদগ্নদিগের চিকিৎনার 
জন্য তাহার কর্মচারী নিযুক্ত ছিল; তাহারা অন্ন, বত, ওষধ 
ও পথ্য লইয়। গ্রামে গ্রামে গ্রমণ করিত। ভবানী ন্বয় 
কত দান করিয়াছেন তাহার ইয়ত্ব। নাই; কম্মচারিদিগের 
উপরেও এক কালীন একশত টাকা পর্য্যন্ত দান করিবার 
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অধিকার দিয় রাখিয়াছিলেন । জলাশয় খনন, দেবালষ 
স্থাপন, এবছ মুদলমান রাজপুরুষদিগের কর্তৃক হৃতসর্দবস্থ 
ভদ্রলোকদিগকে, বাড়ীঘর ও ভূম্যাদি দান যে তিনি কত 
করিয়াছেন, তাহার ৎ্খ্যা করা যায় না । আজিও নানা 
শ্রেণীর লোকে, রাণী ভবানীর প্রদত্ত প্রায় পাঁচ লক্ষ বিঘা 
নিফর ভূমি ভোগ করিতেছে । ভবানীর উদারহার 
নীমা ছিল না। হভিনিহিন্দু ধম্মে বিশ্বানী, কিস্ত সাধু 
»রিত্র মুনলমানদিগকেও নিক্ষর ভুমি দান করিয়াছিলেন । 
রাণী ভবানী শ্বয়* অধিক বিদ্যাবতী ছিলেন না, 
কিন্ত বিদ্যার পরম বমাঁদর করিতেন | প্রাতি বসব 
চতুষ্পাঠির পণ্ডিতদিগকেও তিনি প্রায় পঁচিশ হাজার 
টাকা দান করিতেন। বিপুল ধনের অধীশ্বরী হইয়াও 
বাণী ভবানী সামান্য বেশে থাকিতেন। তাহার পধশ্ম- 
বিশ্বান ও নিস্তার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 
একবার রাজা রামকান্ত বহুমূল্য ছুই ছড়া হীরকের হার 
আনিয়া রাণী ভবানীর হাতে দিয়াছিলেন। কতককাল 
পরে সেই হারের কথা উঠিলে, রামকান্ত বলিলেন যে,বড় 
হাঁর ছড়া রাণী ভবানীর জন্য, আর ছে ট গাছি ভবানী- 
পুরে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের জন্য আনিয়াছেন। রাণী ভবানী 
বলিলেন যে, হার পাওয়। মাত্রই তিনি বড়গাছি বিগ্রহকে 
দিবেন মনে করিয়াছেন । রামকান্ত এ কথায় কিঞিৎ 
১১ 
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আবেগের সঙ্ষে বলিয়াছিলেন--“তিবে কি আমার ইচ্ছ। 
পূর্ণ হইবে ন'?* ভবানী হাস্তমুখে বলিলেন, “তবে 
উভয়েরই ইচ্ছা পূর্ণ হউঁক*। এই বলিয়া! তিনি দুইগাছিই 
বিগ্রহকে দিলেন। 

রাণী ভবানী অন্তঃপ্বুরে অবরুদ্ধ! হইয়া! থাকিতেন না । 
নন্ধ্যাকালে মন্ত্রভবনে প্রস্থীশ্ব স্থানে বনিয়া, অমাত্যবর্গ- 
সহ রাজকার্যের মন্ত্রণা কারিতেন। গুজাদিগের আবেদন 
নকল সেই স্থলে পঠিত হইত, আর তিনি তচ্ছ,বনে উচিত 
আদেশ প্রদান করিতেন । ভবানী ঘময়কে তিন ভাগ 
করিয়। এক ভাগে ধন্ানুষ্ঠান, অপর ভাগে পরোপকার, 
এবৎ অবশিষ্ট অপর ভাগে রাজকাধ্য করিতেন । বুদ্ধ- 
কালে সন্ব্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া, বড়নগর নামক স্থানে 
গঙ্গাতীরে গিয়া বান করিয়াছিলেন । সেখানে কেবল 
ধর্মানুষ্ঠান ও পরোপকারই করিতেন। "১২১০ সঙ্গ 
উনাশী বৎসর বয়সেঃবড়নগররেই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। ইদানীম্ভনকালে রাণী ভবাণীর মত 
প্রুতিভাঁশালিনী ও পুণ্যবতী মহিলা অল্লপই জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন । 


শপে ১ 


পশু-সভা! | 


একদা গড়ের মাঠে নন্ধ্যার সময়, 
কলিকাতা নগরের পশু সমুদন, 
করিল! প্রকাণ্ড সভ। অতি চমত্কার, 
রয়েছে ন্বাদপত্ররে বিব্রণ তার । 
মধ্যেতে মহিষ বসে ঘোটক বামেতে, 
দক্ষিণেতে বলীবর্দ গর্দভ পশ্চাতে » 
সম্মুখে মার্জাঁর আর সারমেয় দেৌহে, 
এক পার্শে মেষ আনি যোড়হস্তে রহে। 

প্রথমে সকলে মৌনী, (নভ্যের লক্ষণ ) 
লাঙ্কুল নাড়িয় শুধু করিছে ব্যজন | 
বক্ততা করিতে যাই ঘোটক উঠিলা, 
আনন্দে সকলে মিলি করতালি দিলা | 
প্রীীবা বক্র করি অশ্ব লাগিল কহিতে,_ 
“মানুষের অত্যাচার পারি না সহিতে ; 
মানুষের কপালে হউক বজ্সপাত, 
পুষ্ঠে চড়ে কেশে ধ'রে করে কশাঘাত ! 
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চম্মডোরে মুখ চোক সজোরে বীধিয়া, 
বড় বড় শকটেতে দিতেছে যুড়িয়া । 
সারাদিন সম শ্রম করি বার মাস, 
উদর পুরিয়া খেতে নাহি পাই ঘাস ; 
একে শুক্ষ পরিমাণে তাহে কম কত, 
বঙ্গবাসী চাকুরের বেতনের মত ! 
দাড়াইয় নিদ্রা যাই কয়েদী যেমন, 
মানুষের মত পাপী কে আছে এমন ? 
ছুটি মাত্র শবঙ্গ যদি থাকিত আমার, 
করিতাম মানুষের জীবন সত্হার । 
শ্রঙ্গ নাড়া দিলে কেহ না আনিত কাছে, 
শিখাতেম মানুষেরে সৎশয় কি আছে 2” 
এত বলি বসিলেন ঘোটক যখন, 
“ধন্য ধন্য” শব্দে পুর্ণ হইল গগন । 
স্বছুন্বরে মেষ যবে কহিতে লাগিলা, 
“শোন শোন* উচ্চ শব্দ রাসভ করিলা ৷ 
মেষ কহে--'দেশে আর না আছে বিচার, 
এক মুখে আমি তভাহ। কহিব কি আর £ 
ঘোটক যে কহিলেন সত্য সমুদয়, 
আমাদের ছুঃখ কিন্তু তুলনীয় নয়! 
অযতনে থাকি মোরা মাঠে ঘাস খাই, 


পশু সভা । ১২৫ 


মানুষের শীতবন্ত্র অনেক যোগাই 
মরিয়াও চন্দ দিয়া উপকার করি, 
তবু তারা মোদের গলায় দেয় ছুরি ! 
আপনার পুজোতৎ্নবে পরপুজে মারে, 
মানুষের মত পাপী কে আছে সম্পারে ? 
দন্ত নাই নখ নাই দেহে নাই বল, 
সম্বল কেবল বটে নয়নের জল !” 
এত কহি মেষ যবে বসিলা ভুতলে, 
“ধিকৃ পিক 1” মহাশন্দ করিল! নকলে । 
সভাপতি বলীবর্দ উঠিয়া তখন, 
কহিতে লাগিল ধীর গন্তভীর বচন ৮ 
'অদ্যকার এ সভার বক্তৃত। সুন্দর, 
করিলাম সকলেই শ্রবণগোচর , 
মান্গষের অত্যাচার সকলেই জানি, 
একী উপায় ভাল আমি অনুমানি ; 
মানুষের আজ্ঞাবহ থাকিব না আর, 
অত্যাচারে সকলে করিব গ্রতীকার |" 
“ভাল ভাল !” বলিলেক সভাম্থ যতেক, 
সভাপতি ধন্তবাদ পাইল অনেক । 
এই রূপে হবে বে সভা ভঙ্গ পায়, 
আরণ্যমার্জার এক আইল তথায়, 


৯৩ 


পাঠসার । 


সকলেরে সশ্বোধিয়া কহিল তখন-- 
তোমাদের কথা নব করেছি শ্রবণ ॥ 
ঘোটকের শুক্দ নাই আছে দৃঢ় ক্ষুর, 
শরীরেঞ সামর্থ যে রয়েছে প্রচুর ; 
তবে কেন মানুষের কেনা হয়ে রহে, 
আপনার শক্ত জনে পুষ্ঠে কেন বহে £ 
সার আছে বল বুদ্ধি সম্বদ্ধি সাহস, 
সুথিবীতে অনেকেই হয় তার বশ; 
বুদ্ধিহীন ভীরু, বটে হতভাগ্য অতি ; 
নিজ দোষে তোমাদের এমন ছুর্গতি । 
মেষ বটে ক্ষুদ্র কিন্ত তার শৃঙ্গ আছে, 
তবে কেন কাষ্ঠবৎ মান্গষের কাছে ? 
আরে দেখ তোমাদের থাকিলে একতা, 
দুর্বল সবল হতে।, না হতে অন্যথা « 
তোমরা অধম জাতি অতি নীচাশয়, 
পরস্পর হিস কার বল করক্ষয়? 
গর্দভে ঘোটকে বাদ জানি অতিশয়, 
মহিষে বলদে মিল কভু নাহি হয়; 
অসহায় মেষগুলি মাঠ মধ্যে চরে, 
নি্ুর কুন্কুর তারে দশে অকাতরে ! 
নিজ হিত চাহ যদি মোর কথ। লও, 


বাজ হামযোহন বায়। ১২৭ 


পত্রম্পর ভালবেনে দলবদ্ধ হও ; 
অত্যাচার করিবেক মানুষ যখন, 

সকলে মিলিয়৷ তারে করো আক্রমণ ; 
ইহাতেও যদি শেষে আটিতে না পার, 
রাজধানী-বাস-আঁশ। পরিহার কর 
অধীনত পরিহরি অরণ্যেতে যাও, 
কাননের ফল মুল মনসুখে খাও । 
আপনার স্বাধীনত। করে যেই দান, 
পরাতলে কোথা বল থাকে তার মান ঃ 
পরমুখ চায় যেবা জীবিকার তরে, 

ভার মহ হতভাগ্য কে আছে ব্নারে ; 
ধরাতলে যেই জন হয় পরাধীন, 

কাননের পঞ্ড হতে (ও) জেনো তারে হীন। 


রাজ রাষমোহন রায় । 


শর ৯ সস এপ 


১৭৭৪ শ্রীষ্টান্দে হুগলী জেলার অন্তর্গত রাঁধানগর 
গ্রামে, মহাজ্সা রামমোহন রায় জন্ম গ্রহণ করেন । রাম” 
মাহনের পিতার নাম রামকান্ত রায়, মাতার নাম 
হারিণী দেবী। তারিণী দেবী “ফুল ঠাকুরাণী” নামে 


১২৮ পাঠসাব । 


পরিচিতা। ফুল ঠাকুরাণী বড় তেজদ্ষিনী, বুদ্ধিমটী 
ও শুদ্ধচারিণী ছিলেন; এজন্য তাহার পতি প্রায় "গঞ্জ 
কার্য্যেই তাহার পরামর্শ লইতেন | 

মাতার গুণে প্রায়ই সম্ভান ভাল হইয়া থাকে। 
রামমোহন যে উত্তরকালে এত বড় লোক হইয়া, প্রথি- 
বীতে অতুল কীত্তি রাখিয়া গ্রিয়াছেন, তাহার জননীর বুদ্ধি 
ও চরিত্রবল তাহার এক প্রধান কারণ নন্দেহ নাই । অতি 
শিশুকালাবধিই রামমোহন শিক্ষায় এত অনুরাগী হইয়া 
ছিলেন যে, পাঁচ বৎসর বয়সের লময়েই মাভাকে ছাড়িয়া 
গিয়া শিক্ষার জন্য স্থানান্তরে ছিলেন | 

কয়েক বত্নর পরে স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, ফুল 
ঠাকুরাণী রামমোহনকে সৎস্ক-ত শিক্ষার জন্য উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে পাঠাইয়া দিলেন ! তথায় রামমোহন ধর্ম 
নীতি ও আইন শিক্ষা করেন। রামমোহনের পিতা 
রামকান্ত রায়, বদ্ধমানের রাজার অধীনে কতকগুলি ভূমি 
ইজার! রাখিতেন। পিতার বিষয়কাধ্য শিক্ষার জন্য, 
উত্তর পশ্চিমে যাইবার পুর্বেই রামমোহন পারসী ও 
আরবী শিখিয়াছিলেন | ষোল বৎনর বয়সে তিনি এরূপ 
রুতবিদ্য হইয়া দেশে ফিরিয়া আমসিলেন যে, আনিয়াই 
দেশের তৎ্কাল-প্রচলিত কুনৎস্কারের বিরুদ্ধে একখানি 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচন] করিয়াছিলেন । 
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প্রচলিত সংস্কার বা ব্যবহারের বিরুদ্ধে কিছু বলিলে, 
চিরকালই অনেক লোক বিরোধী হইয়া থাকে । যাহারা 
প্রচলিত সৎস্কারাদিতে বিশ্বাসী, তাহারা বিরোধী হইলে 
অনুযোগ করা যায় না বটে, কিন্তু যাহারা স্বার্সাধনের 
জন্য বিরোধী হইয়া, সহ্য ও ন্যায়কে অনাদর করে, 
হাহারা যারপর নাই নিন্দনীয়! দুঃখের বিষয় এই যে, 
প্রত্যেক সমাজেই এইরূপ লোকের বৎখ্যা কম নহে এব* 
সর্বত্রই তাহ।রা সত্যনিষ্ঠ ও নাধু লোকদরিগকে ক্রেশ দিয় 
থাকে! 

প্রচলিত মত ও আচার-ব্য বারে ফুল ঠাকুরাণীর দ্চ 
বিশ্বাস ও নিষ্ঠা ছিল। রামমোহন কুনতস্কার-বিহীন ও 
স্বাধীন চেতা হইয়] উঠিলেন বলিয়া, মাতার সঙ্গে ক্রমেই 
আচার ব্যবহারে বিনদৃশ হইয়া পড়লেন । মাত। পুরে 
এইরূপ পার্থক্য দেখিয়া, স্বার্থপর সামাজিকের। ফুল 
ঠাকুরাণীকে,পুক্ত্রের বিরুদ্ধে অধিকতর উত্পাহিত করিতে 


লাগিল। আপনার ধন্মবিশ্বান ও সামাঁজিকদিগের 
প্ররোচনার বশে, রামমোহনের জননী অগত্যা রাষ- 


মোহনকে গৃহ হইতে বহিক্ষ.ত করিয়া দিলেন । 

ষোড়শ বর্ষ বয়সে রামমোহন গৃহ হইতে তাড়িত 
হইলেন। অন্য সহায় সম্বল না থাকিলেও, তিনি হায়- 
নন্বল-বিহীন ছিলেন না। বুদ্ধি ও বিদ্যা তাহার সহায়, 


১৩৪ পাঠসার । 


গুব* সাহন ও সত্যনিষ্ঠাই তাহার সম্বল ছিল। এই সহায় 
ও নম্বল লইয়া, তিনি সেই বালক বয়সেই ষে. বীরত্ব 
গ্রাকাশ করিয়াছিলেন, জগন্ের ইতিহাসে তেমন আর 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না । 

রামমোহনের জ্ঞান-পিপাপা এত প্রাবল ছিল যে, 
সেই বালক বয়সেই তিনি বৌদ্ধধশ্ন অনুশীলন করিবার 
জন্য তিব্বত দেশে গিয়া উপস্থিত হন ! তখন তারত- 
বর্ষে রেল পথ প্রস্তত হয় নাই; দেশের অবস্থা এরূপ 
ভয়ানক মে, দৃরশ্থানগামী পথিক মাত্রকেই দক্্যুভম্নে 
প্রাণ হাতে করিয়া চলিতে হইত । সেই বময়ে যে বালক 
ধশ্মানুশীলন করিবার জন্ত, পদত্রজে হিমগিরি উত্তীর্ণ 
হইয়া, তিব্দৎ দেশে গিয়া উপস্থিত হইতে পারে, পুথী- 
বীচ্চে তাহার মত বীর পুরুষ আর কে আছে? 

কিন্ত রামমোহনের কেবল প্রবল জ্ঞানপিপাপাই ছিল 
না, মানুষের অঙ্ঞানাদ্ধকার দূর করিবার জন্তও তিনি 
নিয়ত যত্ববান ছিলেন। তিব্বতে যাইয়া প্রখর "মেধা 
শক্তির বলে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, তথাকার 
প্রচলিত ধম্মমতও কুসৎস্কারপূর্ণ; তাই সেই বয়সেই 
লামা নামক বৌদ্ধ পুরোহিতদিগের সঙ্গে তর্কযুদ্ধ আর্ত 
করিলেন । সর্কত্রই স্বার্থপর, নীচ ও নিষ্টুর লোক বিদ্য- 
মান রহিয়াছে । তর্কযুদ্ধে পরাস্ত হইয়া লামাগণ তাহার 
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প্রাণনাঁশে অভিলাষী হইল ! কোন কোন দয়াবন্তী বৌদ্ধ 
রমণীর আশ্রয়ে তিনি রক্ষা পাইলেন । 

তিব্বৎ হইতে ফিরিয়া আলিয়া বিশ বৎসর বয়ন 
পর্যন্ত তিনি ভারতের নানা স্তাঁন পর্যটন করিয়া, অনীম 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন । রামমোহনের পিচা, 
পুজ্রের প্রতি অন্যন্ত স্লেহশালী এব পুজের গুণগ্রামের 
পক্ষপান্ঠী ছিলেন । ফুলঠাকুরাণী অধিকাংশ বাঙ্গালী 
সত্রীর মৃত স্বামীর হস্তের পুতুলের মত ছিণেন না; তাহার 
বুদ্ধি, তেজন্বীতা ও ধন্ধসৎস্কারের বিরুদ্ধে, রামকাস্ত কিছু 
বলিতে বা করিতে পারিতেন না। রামকান্ত প্রায় 
সর্ধদাই এই বলিয়া আক্ষেপ করিতেন যে, রাম বিনে 
দশরথের বেমন প্রাণ গিয়াছিল, আমার রাম বিনেও 
সেইরূপ আমার প্রাণ যাইবে ! বিশ বখ্নরের সময় 
রামমোহন দেশে আনিলে, ফুল ঠাকুরাণী পত্তির কাতরতা 
হেতু রামমোহনকে পুনগ্র হণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু অল্পকাল পরেই আবার পরিবার ও সমাজের 
সঙ্গে রামমোহনের স্বতন্ত্রতা ঘটিল। এই সময়ে তিনি 
রাঁজন্ব বিভাগে এক বামান্য কম্ম লইয়া রঙ্গপুরে গেলেন, 
এবৎ বুদ্ধি ও চরিত্র গুণে অল্পকাল মধ্যেই রঙ্গপুরের 
কালেক্টুরের দেওয়ানী পদ পাইলেন । কোন বাঙ্গালিই 
ততকালে ইহা অপেক্ষা উচ্চপদ পাইতেন না । রাম- 


১৩২ পাঠসার । 


মোহন ইহার পূর্বে সামান্ত ইৎরেজী জানিনেন ; এইক্ষণ 
এ ভাষা ভাল করিয়া শিখিলেন। কয়েক বৎসর*বিপুল 
অর্থ ও যশ লাভ করিমা রামমোহন কন্ম পরিত্যাগ করিয়। 
আইপেন। ১৮০৫ খুষ্টান্ে তাহার পিনার ম্বত্যু হয়। 
এ বংসরেই তিনি কার্য ভ্যাগ করেন। খন তাহার 
বয়ন ৩২ বত্লর মাত্র । 

স্বীয় ধর্্ম-সংস্কারের জন্য ফুল ঠাকুরাণী রামমোহনকে 
বার বার গৃহ হইতে তাড়াইয়! দেন; কিন্তু রামমোহন 
এমনই মাতৃভক্ত ছিলেন যে, যাহাতে মাতার মনে ক্রেশ 
না দিয়া পারেন, তজ্জন্ত বর্ধদা চেষ্ট থাকিন্তেন | 
পিতার ম্বত্যুার পরে আইন অনুনারে তিনি পৈত্রিক 
সম্পত্তি অধিকার করিতে পারিতেন, কিন্তু মাভার মনে 
ক্েশ দিয়া তাহা করিলেন না! এমন কি রঙ্গপুর হইতে 
আসিয়া, সর্বাগ্রে মাতার পদধুলি না লইয়া কোন কাষ্যই 
করিলেন না। 

চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া আলিয়া তিনি বিশ্যেরূপে 
ধশ্মানুশীলন ও ধন্মপ্রচার আরম্ভ করিলেন। এ জন্য 
তিনি মুর্শিদাবাদে এক বাটি নির্মাণ করেন। ধশ্মপ্রচারে 
প্রত হইলে, চারিদিক হইতে তাহার উপরে অত্যাচার 
আরম্ভ হইল। একবার চারি পাচ হাজার লোক দলবদ্ধ 
হইয়া, তাহাকে নানারপে নির্যাতন করিতে লাগিল: 


বাঁজা পামমাহন লাফি। নি 


মিষ্টবাক্যে প্রবোধ দে ওযা ভিন্ন, কোনবপে শিনি আহা 
দিগের অনিষ্ট করেন নাই 

রামমোহন রাযেব বিদ্যাবস্তার কথা ভাবিলে অবাক 
হইতে হয় । তিনি দশটী ভাষায় স্ুপর্ডিত এবৎ নানা 
শান্দ্রে পারদশরী ছিলেন । হহরেজী, বাঙ্গালা, নৎক্ষ, » 
« আববী ভাষাষ তিনি ষে নকপ পুস্তক লিখিম। গিষাচ্ছেন, 
তাহা সাহিন্য-ভাগারের বই শকপ । জননমাজেব 
হিনেব জন্যঃ নিজের অর্থ পণ করিমা তিনি এই লকল। 
গ্রন্থ প্রচাব কাবযা গিষাছেন । তাহার হশুদয দযা ও 
দা»ভাঁয় এমন পুণ ছিল যে, পরহিভাথে নাহ্াতে লাগি 
£ এন, চান্ত না করিষা ছাডিতেন না| একজন গা ভিবেশী 
ব্মণীকে নিটুরভাবে পতিব সঙ্গে দ্ধ করিতে দেখিষা, 
তিনি অশ্রপাত করিয়া এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন খে, 
এই নিষ্ুর সতীদাহ-প্রথা যেরূপেই হউক উঠাইযা দিবেণ। 
অশেষ পরিশ্রম করিয়া, তিনি আইন করিয়া এ গাথা 
উঠাইয়া দেন। মহাত্বা রামমোহন শ্রীানির পরম 
হিতৈষী ছিলেন । 

বাঙ্গালা সাহিতা ও বঙ্গভাবার তিনি প্রচুর উপকার 
করিয়াছেন । বাঙ্গালিদিগের মধ্যে সঞ্ধাশ্সে তিনিই 
বাঙ্গালা ব্যাকরণ, ভূগোল ও খগোল প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা 
করেন । তিনিই পথম বাঙ্গাল। গদ্য লেখক । কলিকানা 

১২ 


১৩৪ পাঠসাঁব। 


বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের বিষয়ে তিনি এক জন প্রধান 
উদ্যোগী ছিলেন । 

ত ব্ড লোক হইয়াও রামমোহন নিরভিমান ছিলেন । 
তাহার উদারত্ারও সীমা ছিল না । ছোট বড় সকল 
কেই তিনি সমান যত্ব করিতেন । একবার বদ্ধমীনের 
রাজা তেজচজ্প্ বাহাদ্র ও অপর একজন ভদ্রলোক, 
এক সময়ে তাহার সঙ্গে নাক্ষীৎ করিতে আহইপেন , 
তিনি উভয়কেই সমান আদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার অন্তঃকরণ প্রক্ুত মহস্ত্রে পূর্ণ ছিল; তাই ত্তিনি 
কখনও কোন বড় লোকের তোষামোদ করিতেন না। 
একবার ভারতবর্ষের তাতৎ্কালিক রাজ প্রত্তিনিধি ল্ড 
বেণ্টিঙ্ক তাহাকে ডাঁকাইয়াছিলেন । তিনি নিজ কর্তব্য 
কার্য ফেলিয়া তথায় গেলেন না দেখিয়া, মহাত্া বেণ্টি- 
স্কই তাহার সঙ্গে আপিয়। সাক্ষাৎ করিলেন । 

জ্ঞান ও ধন্মবলে তিনি প্রায় শোক ও মোহের অতীত 
স্থানে অবস্থিত্তি করিতেন । দূর হইতে পতীর ম্বত্যুঘণ্বাদ 
আদিলে তিনি, তাহার নিজের রচিত-_'মনে কর শেষের 
সে দিন ভয়ঙ্কর”--পদ-প্রমুখ গান গাইতে লাগিলেন । 
রামমোহন রায়ের বৈরাগ্য বিষয়ক গীত শ্রবণ করিলে 
পাষণ্ডের প্রাণও বিগলিত হয় । 

১৮৩০ শ্ীষ্টান্দে দিলির বাঁদনাহের দৌত্যকার্য্য লইয়া 


সাহস ও নানর্থয। ১৩? 


রামমোহন ইৎ্লণ্ডে গিয়াছিলেন। এ উপলক্ষে বাদসাহই 
তাহাকে বাজা উপাধি প্রদান করেন । ইত্লগ্ে যাইয়া 
তিনি অল্পকালই ছিলেন । কিন্তু &এ অগ্পকাল মধ্যেই 
ধন্দনীতি, রাজনীতি, নমাজনীতি নম্বন্ধে তিনি যেরূপ 
পারদশিতা গ্রকাশ করিয়াছেন, ভাহাতেই বিলাতের 
বিজ্ঞ ও সাধু লে!কেরা তাহাকে একজন মহাপুরুষ বণিয়। 
বিশ্বান করিয়া থাকেন । ১৮৩৩ হ্রীগ্টান্দে ইৎলাগিহ 
তাহার প্রাণবিযোগ হয় ।  বষ্টলনথরে তাহার বমাপি 
মন্দির বিদ্যমান রহিয়াছে । মহাক্সা রামমোহনের ম 
সর্বগুণঅম্পন্ন মনুষ্য ভূমগুলে অতি অগ্পই জন্মগ্রহণ 
কবিযাছেন, ও নহে নাই । 


সাহম ও সামর্থ্য 


পনদকালে বঙ্গদেশে,7 শুনিযাছি উপন্ঠালে 
কথ! বটে অতি মমোহর , 
নানাবিধ শুণলাম, লাহন, সামধ্য নাম, 
অংছিল ছুইটী নহোদর। 
একজন ম্পীণকায়, কিন্তু অশ্রিশিখা প্রার 
কাহাকেও নাহি করে ভয়; 


১৩৩ 


পাঠসাব। 


বার জন মহাবল, মত্মাঁতঙ্গের দল, 
তার বলে পরাজিত হর । 
পরম্পর এন স্সেহ, যেন দোহে একদেহ, 


এমন আশ্চর্য দেখি নাই; 
“মায়ের পেটের ভাই, হেন বন্ধু কোথা পাই ৪” 
এই তারা কহিত সদাই । 
২ 
একদিন জুই ভাই, বনেছিল একঠাই, 
যুক্তি করে নিবিষ্ট হইয়া , 
“চলহ বিদেশে গিয়া, ধন রত্ব উপার্জজিয়া, 
গৃহে কিরি স্ুষশ লহয়া | 
না হইলে বদ্ধকালে, সন্তান সম্তভতৈ হলে, 
কারে কাছে না পাহব মান; 
চিরদিন গৃহে থাকে, উঠান লমুদ্র দেখে, 
যেই জন দে বড় অজ্ঞান । 
আমর! দুইগী ভাই, এক সঙ্গে যথা যাই, 
কেহ নহে আমাদের সম ; 
বহু উপার্জন হবে, অনেক আুখ্যাতি রবে, 
করিব অনেক পরিশ্রম !" 


৯৬. 


এইরূপ যুক্তি করি, উপবুক্ত বেশ পরি, 


সাঁভস ৪ সামথ্য | 


ষথাকালে প্রীত হতয়া ; 
ঈশ্বরের নাম ম্মরি, মা বাপে প্রণাম করি, 
বিনয়েকে বিদায় লহয়া | 
দুই ভাই একসঙে, চলি যায় মনোরঙ্ে, 
বুদূর করিলা গমন, 
কত নগরের ঠাট, হঠি মাঠ ঘাট বাট, 
নিরখিয়া পুলকিত মন । 
এক খে দৌহে সখী, এক ভ্ুঃখে দৌঁহে দ্বহখী, 
দৌহাকার যেন এক প্তাণ ; 
যে দেখে নে দুই জনে, দেব কি গন্ধব্ৰ ক্ধানে, 
শত মুখে গায় গুণ গান । 


কিন্ত হাষ চির দিন, নম্ভাঁবে কারে দিন, 
এই ভবে না যায কখন, 
পথে দুই সহোঁদরে, সহসা বিবাদ করে, 


হলো যেন অবট্য-ঘটন ! 
"তুমি ছোট আমি বড়, এই মনে করি দন, 
ভ্ুই জনে বিবাদ বপিল, 
মনেতে পাইয়া ব্যথা, পরম্পর রুই কথা, 
অনুচিত কহিত্তে লাগিল । 
সামধ্য নাহবে বলে, “তৃণসম তুমি ফলে, 


পাতলানৰ। 


জানি তব বাক্য মাত্র সার, 
সাহন নামর্ধে কয়, "তুই অনি নীচাশষ, 
ভীর, হয়ে এত অহঙ্কার !” 


৫ 
একপে বিবাদ করি, একে মন্যে পরিহরি, 
দুই দিকে করিল গমন , 
পাহন উত্তরে মাষ, সাগর্থা দক্ষিনে পাপ, 


পশ্চাতে না করে দরশন | 
দিন গেল সন্ধা হলো, মহাভয উপক্তিল' 
হীন-প্রাথ সাম্যের চিতে, 
"কোথায় রহিলে ভাই, আর কার মুখ চাই 1 
এ বলি লাগিলা কাদিতে । 
নিকটেনে শালবন, 2845 
দস্া মাই দিল দরশন , 
ভাবি মনে “কি অদ্ভুত, দানা দৈনা কিবা ভুত |, 
সামর্থ হইল অক্ুচনতন | 


বেশভুষা যত ছিল, তক্করে তা হরে নিল, 
লহাপাশে বাঁধয়া সজোরে, 
সহাকার নামধ্োেরে, দন্্য বহু আরম করে, 


ফেলে গেল গর্ভের মাঝারে । 


শি 


এঁদকে লাহন শর, চলি গেলা বঞ্চ পুর, 
দণ এক করি দরশন , 
ঘন ঢৈন্য সেনাপতি) জোরে তাপের পি, 
ডাকি কঙ্তে শী দেই রণ 
নাহসেব দেখি বাপ, লকলেই অপগ্প 
শালি, মনে হাসে বারবার, 


৩শেব দান তাহ, এআসন আস্পন্ধা জে 
করিতেছে, একি ০মতকার ! 

বাপক দৈনিক ছিল, হানিতে হাসিতে এল, 
সাহসের নঙ্গ যুপ্বারে, 

নষ্ঠির প্রহার করি, সাহসে অঙ্জান কি, 
উড।যে ফেলিল বছ পরে, 

ন 
পাতনায় ম্বত প্রা, নাভন কাদিয়া কম, 


হাধ মোর কপাল-ণিখন , 

কোথারে গুণের ভাই, তোমারে ছ!ডিন্ু ভাই, 
অকালেনে হারাই জীবন । 

ভাই ভাঁই করে ছন্দ ইহার সমান মন্দ, 
এ সংসারে আর কিছু নাই, 

ভ্রাতৃ-প্রেম আছে যার কিসের অভাব ভার ? 


৯৯৩ পাঠসার! 


তার গুণ বলিহারি বাই । 


আমরা দুইলি ভাই, থাকি যদি এক ঠাই, 
সোনায় লোহাগা নম হয়; 
মহাশক্র ভয় পা, শন রাজ্য ঠেলি পাব, 
জগ করিতে পারি জম |” 
৮ 
গত হলে বন্ুক্ষণ, অন্ুতাপে দগ্ধ মন, 
হলো যবে জ্ঞানের উদয়, 
করিয়। পরাণ পণ, পরম্পর আন্বেষণ, 
আরম্ভ করিলা ভাতৃয় | 
| পুনর্ধার দেখা হলে, ভানিয় নয়ন জলে, 
শ্লেহ ভরে করিল মিলন 
গন দুঃখ মনে করি, পরস্পর ক্ষমা করি, 
উভয়ে করিলা আলিঙ্গন । 
দুই ভাই পুনরায়, একত্র বিদেশে ঘায়, 
কাষ্য করে করিয়া যতন , 
লু ধন রত্বু লয়ে, বছু যশে পুরণ হয়ে, 


স্বদেশে করিল আগমন 1 * 





টি পাশ শী পাতিল পি পি শপ অপি সপ শি শশী আপ পশলা পিপিপি 


প্রা ভাবের মহত্ব, এবং সাহদ গু ) সামা সিলনেব উপকািভ ঈ 
বর্ধমান বঙ্গনমাজে উহা বিশেষ ডি নি মটিশয। শুন্দবকণে 


বুধাইয়1 দিবেন 712 দা 
সী 1 রি 
৮০ ইউ সরাসরি রর , 


& এলি 
রি ₹ 
্ ক 
৮ চা চী ইস 
৯টি ০ 8785 2458 
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১৯৪ কর কতক ২২ 





